

শ্রীঅখিল নিয়োগী

দোল সুশিমা

2000

দাৰ বারো আনা

প্রকাশক :--কুলজা সাহিত্য-মন্দির

--এই লেখকের লেখা---

পরীর দৃষ্টি । ১/০

বাঘ মামা । ১/০

কলিকাতা ও ঢাকার সকল প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়।

কলিকাতা,

> ০৮নং নারিকেগডাঙ্গা মেনরোড, স্বর্ণপ্রেসে
শ্রীশিবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্ত্ত্ব মুদ্রিত।

হ্ল'টা কথা

অনেক বাধা-বিপত্তির পর 'স্থপন-পুরী' বাঙ্লা দেশের ছোট্ট ভাই বোনদের হাতে তুলে দিয়ে আজ আনার ছুটি।

স্বপন-পুরী তারা হাসিয়থে ঘরে তুলে নেবে কিনা—আজ সে কথা নিরে মাথা ঘামাবো না—কিন্তু বাঁদের সাহায্য না পেলে আমার এ প্রচেষ্টা অসম্পূর্ণ র'রে যেতো—ভাঁদের সম্বন্ধে হ'টী কথা বলেই আজ আমি বিদায় নিতে চাই।

আমার প্রিয়তম বন্ধ তীযুক্ত প্রত্ব বন্দ্যোপাধ্যায় বই থানার প্রচ্ছেদ-পট ও ভেতরকার ছবিগুলো—রেথার টানে চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছেন।

প্রথমের তিন রঙা ছবিখানা এঁকে দিয়েছেন বন্ধুবর প্রীযুক্ত উপেক্তরে ঘোষ দক্তিদার এবং বন্ধুবর প্রীযুক্ত দেবব্রত ঘোষের গ্র্থানা একরঙা ছবি বই খানার সৌন্দর্যা অনেকাংশে বাঙ্গিরে দিয়েছে। এ ছাড়া আমার নিজের খান গ্রন্থ আছে।

কিন্তু আমার এই কুদ্র যজ্ঞের যজ্ঞের হচ্ছেন প্রিম্নবন্ধু **ঐবৃক্ত কিতীশচক্ত** ভট্টাচার্য্য সাহিত্যভূষণ, যাঁর সাহায্য না পেলে আমার এ স্থপন-পুরীর করনা আদৌ মনে স্থান পেতো না।

সব শেষে আমার নিবেদন এই যে—শেষের ছাট গর বিদেশী ভাব থেকে ধার করা এবং গুটীই যথাক্রমে 'শিশুসাথী' ও "মুকুলে" ইতিপূর্বে প্রকাশিত হ'রেছিল।

দোল পূর্ণিমা) ১০০০ /

बिषिश निरागी



এই 'স্বপন-পুরী' যিনি তৈরী করেছেন, তাঁকে আমি উদীয়-মান চিত্র-শিল্পী ব'লেই জান্তাম, এবং তাঁর অঙ্কিত অনেকচিত্র আমাকে আনন্দ দান করেছে। এখন দেখ্ছি, তিনি শুধু চিত্র-শিল্পীই ন'ন্, কথা শিল্পী-ও।

স্থতরাং এই প্রপন-পুরী যে তাঁর মনের মত ক'রে তৈরী করেছেন, তাঁর কল্পনা যে এই পুরীকে শব্দে, বর্ণে, গল্পে, স্থমায়. সভাসভাই 'স্থপন-পুরী' করেছে, একথা আমি নিঃসঙ্কোচে বল্তে পারি।

বাঁরা কথা-সাহিত্য লেখেন, তাঁদের একটা অস্ক্রিধায় পড়তে হয়, যদি তাঁরা তাঁদের কথাগুলিকে সচিত্র করতে চান্। তাঁদের ধরনা দিতে হয় চিত্র-শিল্পীর সুয়ারে। চিত্র-শিল্পী যদি রসজ্ঞ হন, তা হ'লে চিত্রাঙ্কনে কথার সৌন্দর্য্য বেড়ে যায়, আর তিনি বিদ কথা-শিল্পীর মনের ভাব না বৃষ্তে পারেন, তা হ'লে অনেক স্থলে শিব গড়তে গিয়ে আর কিছু গড়ে ফেলেন। আমার এ নবীন বন্ধুকে সে বিপদে পড়তে হয় নি,—তিনি নিজে এবং তাঁর শিল্পীবন্ধুরা তুলি ধরে একে মনের মত ক'রে গড়ে তুলেছেন, তাই তাঁর 'স্বপন-পুরী' আমার এত ভাল লেগেছে।

এ কথা কয়টি বল্বার কোনো প্রয়োজনই ছিল না; কিন্তু আমার এই নবীন বন্ধুটি নাছোড়বান্দা—ভিনি ভাঁর এই স্বপন-পুরীর সঙ্গে আমার নামটি না জড়িয়ে ছাড়বেন না। সেই জন্মই এই সামান্য তু'টি কথা বল্লাম।

ভাঁর প্রতিভা-ই তাঁকে সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচিত করে দেবে এ বিশাস আমার আছে !

ज्ञी ज्ञानक (भग

প্রিয়তম বন্ধ শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় স্বপ্রিয়েষ্কু

দিলুম বটে তোমায় কালো, আমার গাঁথা স্বপন-পুরী তোরণ পথের চাবির গোছা আমার টাঁাকেই রাণ্ডু মৃড়ি। তোমার মধুর স্থথের গৃহে কুট্বে যথন শিশুর হাসি— তাদের কোনল হাতের ফাঁকে চাবির গোছা সঁপ্র আসি।

> তোমার— অথিল



>1	শ্বেতদ্বীপের চামেলা	***		- Andrews
र।	স্বপন-পুরীর সাথী	•••	•••	२४ "
91	যাত্ করের মেরে	•••	•••	« ط ^ی
8	রূপের ঝরণা	•••	•••	
4	সোণার ঝাঁপি ···	•••	•••	৬৯ "





উপহার

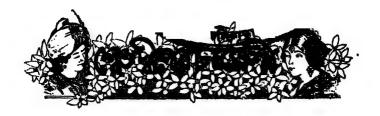
স্বৰ্গীয়া তরলা স্থন্দরী	বস্থ
শ্বৃতি সন্মানার্থ	
পুস্তক সংগ্ৰহ	
ৰঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ্ৎ	
জীক্তিতেন নাথ সস	1



্থতদাপের চামেলা



शक्कतर वाली नरण करेंगा करमाराधानाल किन्न कुछ शतन र्रक हुए ---५५ शुक्के एक - संदर्भ गण काल एक भावनावार



রাজার শুদ্ধু একটি মাত্র ছেলে—অভাব নেই তার কিছুরই। একমাত্র আচুরে ছেলে ব'লে মুখের কথা খসাতে না খ্সাতে তক্ষুণি তা' সাম্নে এসে হাজির হয়।

কিন্তু রাজার মনে স্থুখ নেই—ছেলে বিয়ে ক'রবেনা! রাজ্যি শুদ্ধুলোক কত সাধা সাধি, নাঃ কিছুতেই কিছু নয়—শেষ-কালে রাজপুত্রের বন্ধু মন্ত্রীপুক্র একে ধ'রে ব'স্ল, বন্ধু! বিয়ে তোমায় ক'রতেই হবে। রাজপুত্র অনেক ভেবে চিন্তে ব'লেন আচ্ছা, কিন্তু আমার পণ রইল পৃথিবীর সব চাইতে সেরা স্থান্দরীকে পেলেই আমি বিয়ে ক'র্ব তা সে যার মেয়েই হোকু না কেন।

মন্ত্রীপুত্র রাজাকে রাজপুত্রের পণের কথা জানালেন। রাজার মুখ উজ্জ্বল হ'য়ে উঠ্ল; কিন্তু তারপরেই ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে ব'ল্লেন, বড় গুরুতর সমস্তা হ'ল! শুধু রাজকন্তার কথা হ'লে পৃথিবীর সব রাজাদের কাছে লোক পাঠালেই জানা

ফেত। কিন্তু রাজার মেয়েই যে সবচেয়ে সেরা স্থল্দরী হবে, তার ত কোনো মানে নেই!

যা হোক ছেলে যখন আমার পণ ক'রেছে তখন সে পণ যাতে ভার বজায় থাকে, আমি ভার ব্যবস্থা ক'র্ছি।

ছুদিন পরেই রাজার বিজ্ঞ মন্ত্রী বেরুলেন দেশ-বিদেশের পথে পথে,—রাজপুত্রের জন্যে পৃথিবীর সেরা স্থন্দরী খুঁজতে— সঙ্গে তাঁর অসংখ্য সৈত্য সামন্ত আর লোক লম্বর।

খুঁজ্তে খুঁজ্তে মন্ত্রী এক দেশে গিয়ে পৌঁছুলেন—জলের বদলে, যে দেশের মাঝখান দিয়ে হুধের নদী বইছে আর কুষাণ বধুরা কলসী ভরে গুধ নিয়ে যারে যাচেছ।

মন্ত্ৰী ত দেখে অবাক!

মাঠে চাবারা কাজ কচ্ছিল—তিনি একজনকে ডেকে শুধোলেন, হ্যারে—এদেশের নাম কি ? চাবা বল্লে ভূধরাজার দেশ। মন্ত্রী জিজেন্ কল্লেন, রাজপুরী এখান থেকে কত দূর ?

উত্তরে চাষা জানালে—সোজা পূবে চলে যাও—সাত দিনের পথ। মন্ত্রী, লোক লঙ্গরদের সোজা পূবে যেতে আদেশ দিরে রথে গিয়ে উঠ্নলন।

द्रथ हुर. हे हन्न।

প্রথম দিন মন্ত্রী দেখ্তে পেলেন ছুধের নদী চলেছে কল্কল্ ছল্ছল করে—ঢেউ ভুলে ভুলে,—দ্বিতীয় দিন দেখ্লেন

তুধের নদী শেষ হয়ে গেছে, আরম্ভ হয়েছে ক্ষীরের নদী, চলেছে সে থগ্বগ্ করে—তৃতীয় দিন দেখ্লেন গলা মাখনের নদী চলেছে কুলে কেঁপে তুকুল ছাপিয়ে। চার দিনের দিন তাও নেই—আছে শুধু ঘিয়ের নদীর ভূটভাট্ গড়গড় শব্দ। উঁচু জায়গা থেকে দলা দলা ঘিয়ের চাপ নীচু জায়গায় পড়তে পড়তে শব্দ কচিছল থপ্ থপ্ থপ্।

দলা দলা বি দেখে তাঁর সঙ্গের সৈতা সামন্তদের জিভ্ দিয়ে লাল্ গড়াতে লাগ্ল। তারা বলাবলি কর্তে লাগ্ল— "হালুরা পাকায়গা কি জোটি বানায়গা ?

কিন্দু তাদের হালুরাও পাকাতে হোল না রুটীও তৈরি করতে হোল না—মন্ত্রীর আদেশে তারা শুধু চলেছে আর চলেছে।

পাঁচদিনের দিন তারা দেখলে ননীর নদী তাদের হাতছানি দিয়ে ডাক্ছে, চল্ল তারা এগিয়ে। ছ'দিনের দিন তারা সম্বেদ্ধ নদীর ধার দিয়ে সোজা এগিয়ে চল্লো পূরের দিকে। সাত দিনের দিন অবাক্ কাগু!

তারা দেখ্লে যে—নদীর মুখটা বেরিয়েছে একটা মন্তবড় ছানার পাহাড় থেকে। যে দিকে তাকাও শুধু সাদা—সাদা— সাদা। যেন মস্ত একটা বক্ সমস্ত আকাশ-জুড়ে তার পাশ্ধ ছড়িয়ে দিয়েছে। আর তার ওপর সূর্বার আলো পড়ে কচ্ছে চিক্-চিক্-বিক-বিক!

পাহাড়ের তলায় পৌছুতেই ওপর থেকে কে শুধোলে কি চাই আপনার? মন্ত্রী বল্লেন আমি তুধ রাজার সঙ্গে দেখা কর্তে চাই।

ষ্ঠাৎ ছানার পাহাড়ের ভেতর দেখা দিলে মস্ত একটা স্থড়ক। মন্ত্রী তা'র ভেতরে ঢুকে পড়্লেন।

প্রথম খানিকটা খুব অন্ধকার তারপর কিছু-দূর যেতেই দেখুলেন স্থড়ঙ্গের গায়ে বসানো রাশি রাশি মণি মুক্তো, আর তা থেকে আলো বেরিয়েই স্থড়ঙ্গটাকে ক'রেছে ঠিক্ দিনের মতো।

যেতে যেতে মন্ত্রী গিয়ে উঠ্লেন সেই কামরায়—যেখানে ছুধ রাজা পাত্রমিত্র নিয়ে প্রজার নিবেদন শুন্ছেন।

মন্ত্রী পৌঁছুতেই রাজা তাঁর দিকে চেয়ে ব'ল্লেন, আপনার এদেশে আসার কথা আগে থেকেই লোক মুখে শুনেছি। বলুন আপনার কি চাই—যার জন্যে আপনি এত কফ স্বীকার করে এদেশে এয়েছেন।

মন্ত্রী রাজাকে নমস্বার জানিরে বল্লেন, মহারাজ আমাদের রাজার ছেলের উপযুক্ত মেয়ে খুঁজতে খুঁজতে আমি আপনার রাজ্যে এসে পড়েছি।

রাজা বল্লেন হাঁা—আমার একটী মেয়ে আছে বটে, ঐ একটী মাত্র মেয়ে—তা উপযুক্ত পাত্র পেলে আমার

বিরে দিতে কোন আপত্তি নেই। তবে মেয়ের একটা পণ আছে।

মন্ত্রী শুধোলেন, তা' বলুন, কি আপনার মেয়ের পণ— আমি আমাদের রাজপুত্রকে গিয়ে তা জানাবো।

রাজা বল্লেন, শেভদ্বীপের বিক্রম গন্ধর্বের এক বাগান আছে, সেই বাগানে এক রকম চামেলী ফুল ফোটে—যার মধু খেলে মেয়ে হবে আমার অনন্ত যৌবনা। সেই বাগানের একটী ফুল আন্তে পার্লে তবে আমার মেয়ের সঙ্গে আপনাদের রাজপুত্রের বিয়ে হ'তে পারে।

মন্ত্রী ব'ল্লেন, বেশ এসব আমি রাজপুত্রকে জানাব। তবে যাবার আগে মেরেটীকে দেখে যেতে পারি কি ? রাজা ব'ল্লেন, নিশ্চয়, এই ব'লে মন্ত্রীর থাকবার ব্যবস্থা করে দিয়ে তিনি অন্তঃপুরে চ'লে গেলেন।

ছপুর বেলায় খাওয়া দাওয়ার পর মন্ত্রী মহাশয় একটু বঙ্গে বসে ঝিমোচেছন—এমন সময় রাজার কাচ খেকে এক এভেলা এল—এখুনি তাঁকে মেয়ে দেখ্তে যেতে হবে।

মন্ত্রী চল্লেন বাড়ীর ভেতর মেয়ে দেখ্তে। সেখানে পৌছে দেখ্লেন—মন্তবড় একটী আরসিকে দাঁড় করান হ'য়েছে আর তার সামনেই র'য়েছে একটী বহুমূল্য রত্নসিংহাসন।

পৌছুতেই দুধ রাজা তাঁকে আদর করে সেই আসনে বসালেন।

শ্বেতৰীপের চামেলী—



মন্ত্রী চোথ কচ্লে নিয়ে আবার দেখ্লেন।

থানিক পরে একটী মেয়ে তাঁর পেছনে দরজার ফাঁকে এসে দাঁড়াল, আর তারি ছবি আরসিতে পড়ে যেন সেটা হেসে উঠ্ল। হাঁ। জগতের সেরা স্থান্দরী বটে! মন্ত্রী চোখ্ কচ্লে নিয়ে আবার দেখ্লেন। ছধ, ঘি, ছানা, মাখন, ক্ষীর এসবের সার ভাগ নিংড়েই যেন মেয়েটীর কমনীর মুখখানা গড়ে উঠেছে। কি অপূর্বব তার গারের রং, আর কি স্থান্দর তার গড়ন—চোখ যেন ঝালুসে যায়।

मृङ्कं পরেই মেয়েটী সরে গেল।

মন্ত্রী যেন কোন স্বপ্পলোকের পরীরাজ্য থেকে পৃথিবীতে ফিরে এলেন।

তারপর ছুধ রাজাকে বিদায় সস্তাযণ জ্ঞানিয়ে মন্ত্রী চলে এলেন দেশে।

মন্ত্রীর কাছে সব কথা শুনে রাজপুত্র বল্লেন যাব আমি সেই শ্বেত দ্বীপের চামেলীর সন্ধানে।

রাজা কত বোঝালেন—বাছা! কাজ নেই তোর চামেলীর.
সন্ধানে গিয়ে, আমি এর চেয়েও স্থল্দরী মেয়ে এনে দোবো।
রাণী কত চোখের জল ফেল্লেন—আমার কোল খালি ক'রে ভূই
কি করে যাবি বাছা!

কিন্তু কিছুই রাজপুত্রকে টলাতে পার্লে না, ঐ এক গোঁ ধরে বস্লেন—যাবেনই সেই খেত দ্বীপে।

কাব্দেই রাজা আর কি করেন—সৈশুদের আদেশ দিলেন

ভোমরা সব সাজো, রাজপুত্রের সঙ্গে দেশভ্রমণে বেরুতে হবে।

রাজপুত্র কিন্তু বল্লেন, বাবা সঙ্গে স্থামি কাউকে নেব না—একা

থাব আমি চামেলীর সন্ধানে, পথের সাথী হবে শুধু আমার তলোয়ার।

একদিন সকালে উঠে সমস্ত রাজা কাঁদিয়ে রাজপুত্র বেরিয়ে পড়্লেন। যেতে যেতে রাজপুত্র এমন এক রাজাে এসে পৌছুলেন যেখানে না আছে মানুষ—না আছে কেউ। কিছু দূর এগিয়ে দেখ্লেন একটা মস্তবড় রাজপুরী মাথা উচু ক'য়ে দাড়িয়ে আছে। রাজপুত্র সাহসে ভর করে তার ভেতর ঢুকে পড়্লেন। এ য়য় সে ঘর ঘুরে দেখেন, মানুষের সাড়া শকটা পর্যান্ত নেই। রাজপুত্র ভারি অবাক্ হ'য়ে গেলেন—এ সব দেখে। শেষকালে রাজপুত্র ভারি অবাক্ হ'য়ে গিয়ে দেখেন—একটা বুড়ো চুপ চাপ্রিসে আছে খাটের ওপর।

বুড়োকে দেখে রাজপুত্র জিজ্ঞেস্ কর্লেন, আপনি কে? কেনই বা এ শূগ্য-পুরীতে একলা থাকেন? বুড়ো খানিকক্ষণ তার দিকে ফ্যাল্ ফালে করে তাকিয়ে রইল্, তার পর ধীরে ধীরে বল্লে, আমি বুড়ো নই। ঐ যে পুকুর দেখতে পাচ্ছেন ওর এক জাঁচলা জল আমায় খাইয়ে দিন তবেই সব জান্তে পারবেন্।

বুড়োর কথা মত রাজপুত্র নিজের উত্তরীয় ভিজিয়ে পুকুর থেকে জল নিয়ে এসে বুড়োকে খাইয়ে দিলেন। দেখ্তে দেখ্তে

বুড়ো এক স্থন্দর যুবক হয়ে রাজপুজের পায়ের ধূলো নিয়ে বল্লেন, আপনার দয়াতেই আমার জীবন ফিরে পেলাম। সমস্ত জীবন আপনার কেনা হ'য়ে থাক্ব।

রাজপুত্র ত ব্যাপার দেখে একেবারে থ'। যুবক স্থক কর্লেন, আমার নাম বিশকেতু, মলয় দ্বীপের রাজপুত্র আমি। খেত দ্বীপের অন্তুত চামেলীর কথা শুনে তারি খেঁজে বেরিয়ে ছিলাম; গন্ধর্বেরা আমাকে ধরে এই শৃত্য পুরীতে বুড়ো করে রেখেছিল। ঐ যে ছটো পাশা পাশি পুকুর দেখ্ছেন, ওর একটীর জল খেলে লোকে বুড়ো হয়, আর একটীর জল খেলে আগেকার শরীর ফিরে পায়। আপনি ঐ পুকুরের জল খাইয়ে আমায় বাঁচিয়েছেন।

রাজপুত্র উত্তরে জানালেন আমিও ত সেই চামেলীর সন্ধান্ত্র বেরিয়েছি।

বিশ্বকেতু বল্লে, কিন্তু সে বড় শক্ত ঠাই—আচ্ছা আমি যতটুকু জানি আপনাকে রাস্তা বাৎলে দিচিছ। এই শৃষ্য পুরী
ছাড়িয়ে কিছুদূর যেতেই আপনি মস্ত বড় একটা পাহাড় দেখ্তে
পাবেন। সেই পাহাড়ের উপর খেত পাথরের বাড়ীতে গন্ধর্বন
রাজার রাণী থাকেন। তাঁর কাছ থেকে যদি গন্ধর্বন রাজের মৃত্যুপ্রন্থী কবচটা আদায় ক'রতে পারেন তবে আর আপনাকে কিচ্ছু
বেগ পেতে হবে না।

রাজপুত্র জিজ্ঞেদ ক'রলেন, দে কি ক'রে হবে ?

বিশ্বকেতু কিছুক্ষণ ভেবে বল্লেন আচ্ছা, এক উপায় আপ-নাকে বলে দিচ্ছি। আমার এই পাশের ঘরে একটা শিবকুণ্ড দেখ্তে পাবেন। যে যা মনে ক'রে ঐ শিবকুণ্ডের জল খায়— ঘটেও ঠিক তাই।

আপনি এক কাজ করুন, ঐথানে গিয়ে প্রার্থনা করুন—
আমি যেন গন্ধর্বব রাজের চাকরের মত হয়ে যাই। চাকরটী তার
খুব বিশাসী। তার মতন চেহারা হ'লে রাণীর কাছ থেকে মৃত্যুঞ্জয়ী
কবচ আন্তে বোধহয় আপনাকে বেশী বেগ পেতে হবে না।

রাজপুত্র গিয়ে ঠিক ঠিক বিশ্বকেতুর কথা মত প্রার্থনা কলেন। দেখতে দেখতে তাঁর চেহারা হয়ে গেল গন্ধর্বরাজের বিশ্বাসী চাকর কুস্তের মতো। বিশ্বকেতুর কাছে বিদায় নিয়ে রাজপুত্র ছুটলেন তথন গন্ধর্বর রাণীর উদ্দেশে।

রাজপুত্র যথন পাহাড়ের ওপর পৌছুলেন, সন্ধ্যা তখন নেমে এসেছে। গন্ধর্বব রাজের পুরীর ভেতর থেকে কাঁসর ঘন্টার শব্দ শোনা যাচ্ছিল,—রাজপুত্র এগিয়ে চল্লেন।

তোরণ দ্বার দিয়ে পুরীতে চোকবার সময় একজন সেপাই ডেকে জিজ্ঞেস কল্লে—কি গো কুস্তদা' যে! মহারাজের খবর কি ? রাজপুত্র হাতের ইসারায় জানালেন—সে সব শোনবার এখন সময় নেই।

রাজপুত্র ছুটতে ছুটতে গিয়ে অন্দরে ঢুকলেন। গন্ধর্বরাণী বসে বসে তখন অগুরুর ধোঁয়ায় চুল বাঁধছিলেন। কুস্তকে ছুটে আস্তে দেখে ব্যস্ত হয়ে শুধোলেন কি রে কুস্ত। খবর্রিক ?

রাজপুত্র বল্লেন, মা ঠাক্রণ সর্ববনাশ হ'য়েছে, মহারাজ ভয়ানক বিপদে পড়েছেন—আমায় পাঠিয়ে দিলেন মৃত্যুঞ্জয়ী কবচ নিয়ে যেতে। রাণী ভক্ষুণি ছুটে গিয়ে হাতীর দাঁতের কোটা থেকে কবচটী এনে রাজপুত্রের হাতে দিয়ে বল্লেন—শিয়ির যা তুই কুস্ত, মহারাজের প্রাণ বাঁচা।

রাজপুত্রকে তখন পায় কে !—একছুটে বেরিয়ে এলেন গন্ধর্বরাজের অন্তঃপুর থেকে।

তোরণের সেপাইয়ের সঙ্গে ধাকা খেতে খেতে কোন রক্মে সাম্লে নিয়ে রাজপুত্র ছুট্তে ছুট্তে আবার পাহাড়ের নীচে এসে পৌছলেন।

এতটা পথ হেঁটে রাজপুক্রের পরিশ্রম হ'য়েছিল খুব, তাই তিনি একটা পাথরের উপরে বসে পড়্লেন। হঠাৎ শুনতে পেলেন কে যেন তাঁকে চাপা গলায় বল্ছে—কি করতে হবে রাজপুক্র আমায় বল।

রাজপুত্র চম্কে উঠে চার্দিক্ তন্ন তন্ন করে খুঁজে পেতে দেখুলেন—কিন্তু কই—কেউ নেই ত!

় ধীরে ধীরে এসে তিনি আবার পাথরের ওপর বস্লেন।

কে যেন আবার ফিস্ ফিস্ করে বলে উঠ্ল—রাজপুত্র ভর নেই, আমাকে সব খুলে বল: আমি তোমার সাহায্য করব।

রাজপুত্র তথন চেয়ে দেখ্লেন, হাতের মুঠোর ভেতর থেকে গন্ধর্বে রাজের মৃত্যুঞ্জয়ী কবচ এই সব কথা বল্চে।

রাজপুত্র বল্লেন, আগে ত আমার চেহারা ফিরিয়ে দাও তারপর অন্ম কথা। বল্তে বল্তেই তিনি তার আগেকার চেহারা ফিরে পেলেন।

কবচটী হাতে পরে রাজপুত্র তাকে শুধোলেন—আচ্ছা বল ত কি করে আমি শ্বেত দ্বীপের চামেলী ফুল পাবো ?

উত্তরে কবচ বল্লে, সে তোমার কিছু ভাব্তে হবে না। এখন তোমায় আমি সোজা নিয়ে বাব ভৈরবী মায়াবিনীর কাছে। তোমায় সে, ভার মস্ত্রের জোরে এমন ক'রে দেবে যে গন্ধর্বব রাজ তোমার গায়ে হাতটি পর্যান্ত দিতে পারবে না।

যেমনি একথা বলা—রাজপুত্র অমনি উড়ে চল্লেন আকাশ পথে ছ-হু করে।

রাত্রির বেলা, দিব্যি ফুট্ফুটে জ্যোৎস্না—আর নদীর জলে তারই আলো পড়ে কচ্ছে চিক্ মিক্—ঝিক্ মিক্।

বাতাসের দোল খেতে খেতে চাঁদের আলো আর তারার চিক্ মিকির্ ভেতর দিয়ে রাজপুত্র ঝড়ের-ঝাপটা-খাওয়া-পাখীর মত ছুটে চল্লেন।

ধীরে ধীরে ভার হয়ে এল। রাঙ্গা সাড়ী পরে কে যেন পূব আকাশে আবির ছিটিয়ে দিয়ে গেল—ঠিক্ এম্নি সময় রাজপুত্র ভৈরবী মায়াবিনীর বাড়ীতে গিয়ে হাক দিলেন—ও মাসী, ও ভৈরবী মাসী—বাড়ী আছ গা ?

ভৈরবী মায়াবিনী লাঠিতে ভর দিয়ে তার ছোট্ট কুড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে শুধোলে কেগো বাছা কে আমায় ডাক্ছ ?

রাজপুত্র উত্তর দিলেন এই যে আমি গো মাসী—আমি। ভৈরবা দেখনে কার্ত্তিকের মত একটা ছেলে দোর গোড়ায় দাঁডিয়ে তাকে ডাকছে।

ভৈরবী জিজেস্ কল্লে—তা বাছা কিসের জন্ম আমার এখানে এরেছ তুমি ? রাজপুত্র তথন ধীরে ধীরে ভৈরবীকে সব কথা খুলে বল্লেন। সব শুনে ফোক্লা দাঁতে ফিক্ করে ঠেসে মায়াবিনা বল্লে, তা বাছা তুমি আমার বোনপো তোমার জন্ম এক কর্ব না ত কর্ব—কার জন্মে। এই বলে ঘর থেকে একটা কোটো নিয়ে এসে, তা থেকে কালো কালো এক রকম ওষ্ধ বের ক'রে রাজপুত্রের দোথে কাজল পরিয়ে দিলে।

রাজপুত্র শুধোলেন এতে কি হবে মাসী ? আর একগাল হেসে মাসী রাজপুত্রের হাত ধরে নদীর ধারে নিয়ে গেল। রাজ-পুত্র জলের দিকে অব।ক্ হয়ে চেয়ে দেখলেন জলে তার ছায়া পড়েনি। তৈরবী বল্লে—দেখলে বোনপো তোমায় এমনতর

শ্বেতত্বীপের চামেলী—



মারাবিনী বল্লে, ভোমার জত্যে কর্বো না ত' কর্বো কার জত্যে ?

করে দিয়েছি য়ে কেউ তোমায় দেখতে পাবে না অথচ তুমি দ্বাইকে দেখতে পাবে। রাজপুত্র আবার তখন চামেলীর সন্ধানে উড়ে চল্লেন। যেতে যেতে কবচকে শুধোলেন, কবচ, শেত দ্বাপটা দেখতে কেমন বল দেখি ?

কবচ্ হেসে বল্লে ওঃ তাও জান না—দ্বীপটা আগাগোড়া সাদা প্রবালের তৈরী, তাই তার নাম হয়েছে খেত দ্বীপ। আর বে চামেলী বাগানে আমরা যাচছি তা, পাহারা দেয় কে জান ? রাজপুত্র বল্লেন কে? মুচকি হেসে কবচ বল্লে, গন্ধর্নবরাজ নিজে। রাজপুত্র শুধোলে কি করে তা'হলে চামেলী পাব ? কবচ্ বল্লে, চলত আগে তারপর দেখে শুনে একটা বৃদ্ধি বাংলানো যাবে।

সন্ধ্যা হব হব ঠিক এমনি সময় তারা শেতদ্বীপে গিয়ে পৌছুলেন। তথন থেকে সন্ধ্যা-তারাটি মিট্-মিট্ ক'রে সারাল আকাশ পাহারা দিচ্ছিল।

সামনেই একটা বড় বটগাছ। কবচ বল্লে রাজপুত্র আজকের রাভটা এই গাছের ওপরই কাটিয়ে দেওয়া যাক—কি বল ? রাজপুত্র বল্লে মন্দ কি !—বলে গাছে উঠ্ল।

সকাল বেলায় যখন তার ঘুম ভাঙ্গল, গাছে গাছে তখন পাখী ডাক্ছে। সকালের সোণালী আলো পড়ে প্রবালের দ্বীপটী যেন দ্বলুছে।

কবচ বল্লে যাও রাজপুত্র, নদার জলে হাত মুখ ধুয়ে এস।
কবচের কথামত হাত মুখ ধুয়ে রাজপুত্র যেমনি ওপরে উঠেছে,

যমদূতের মত এক ফক্ল, রাজপুত্রের হাত চেপে ধরে বল্লে চল
তোমায় ফক্লরাজের কাছে যেতে হবে। রাজপুত্র চম্কে ভার
মুখপানে চেয়ে দেখ্লেন,—বার মত চেহারা করে তিনি ফক্লরারীর কাছ থেকে কবচ আদায় করেছেন এ সেই কুস্তা।

রাজপুত্র ফিস্ফিস্ করে কবচকে শুধোলে, কুস্ত কি করে সামায় দেখলে, মায়াবিনীর কাজল ত আমার চোখে আছে।

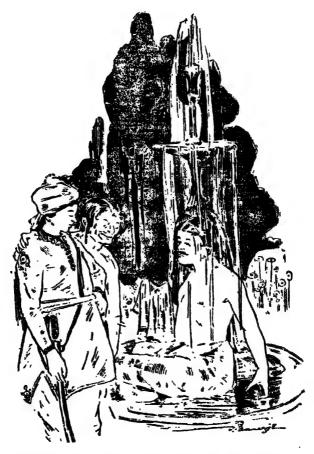
কবচ জবাব দিলে আমারই ভুল হয়েছিল। তোমায় বখন মুখ ধুতে বল্লুম ওষ্ধ তকুণি সব ধুয়ে গেছে। আছে। চলতো, কি হয় দেখা যাক, আমি ত তোমার সক্ষেই রইলুম।

কুস্ত যথন রাজপুত্রকে নিয়ে যক্ষরাজের কাছে পৌছুল,

তথন সে গোলাপজলের ফোয়ারার নীচে বসে স্নান কর্ছিল।
রাজপুত্রকে দেখে গোঁফ চুম্ড়ে গন্তীর স্বরে বল্লে, আমার
বাগানের চামেলী চুরি কর্তে এসেছ? কুস্ত যাও ত, একে
গারদে বন্ধ করে রাখো।

রাজপুত্র গারদে বন্দী হলেন। চুপুর রান্তিরে চুপি চুপি রাজপুত্রকে ডেকে কবচ বল্লে শিগ্নির ওঠ, এখন আমাদের পালাতে হবে, রাজপুত্র অবাক্ হ'য়ে লাফিয়ে উঠে বল্লেন পালাতে হবে ?—কি করে পালাবো ?

শ্বেতভীপের চামেলী-



'বক্ষরাজ বরে—কুস্ত, একে গারদে বন্ধ করে রাখ।

কবচ ফিস্ফিস্ করে বল্লে, চুপ—কথাটি নয়। রাজপুত্র তেমনি নাঁচু গলায় শুধোলেন, কি কর্তে হবে এখন ?

কবচ চুপি চুপি বল্লে, পাহারাওয়ালারা সব ঘুমিয়েছে, এখন আর কোন ভয় নেই। আমি ভোমায় চোট্ট পাখিটী করে দিচ্ছি—ফুড়ু e করে বেরিয়ে পড় তুমি জানালার ফাঁক দিয়ে।

দেখতে দেখতে রাজপুত একটা বুলবুলি পাখা হ'য়ে গেলেন, আর জানলার ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে গেলেন শব্দ ক'রে কিচ্-কিচ্।

গারদ থেকে বেরুতেই কবচ তাঁর কানে কানে বল্লে, রাজপুত্র শিশ্নীর উড়ে চল তুমি চামেলী বাগানে—আমি তোমায় রাস্তা বাত্লে দোবো। এই রাত থাক্তে নিতে না পার্লে, তোমার পালানর থবর পেয়ে রাজা সাবধান হবে।

্র নিঝুম রাভ, আকাশের তারাগুলো চিক্চিক্ কচ্ছে, সমস্ত খেত দ্বাপটা যেন কোন স্থপনপুরীর মরণ কাঠির পরশ পেয়ে নীরব নিথর হ'য়ে আছে।

রাজপুত্র উড়ে চল্লেন কবচ দেখানো পথে,—সেই চামেলী বাগানের উদ্দেশে।

় উড়ে-চলা-পথে যেতে যেতে রাজপুত্র দেখ্তে পেলেন দুরে খানিকটা জায়গা আলোয় আলোময় হয়ে গেছে। কবচ বাত্লে দিলে ওইটে হচ্ছে—সেই চামেলী বাগান।

রাজপুত্র শুধালে এত আলো কেন ? কবচ হেসে বল্লে-

ওঃ ছাই তাও বুঝি জান না ? আলো যে বেরুচেছ সেই চামেলী থেকেই।

বাগানের কাছে গিয়ে রাঙ্কপুত্র নেমে পড়্লেন একটা চামেলী গাছে।

সত্যিই তো! বাগানটা চামেলী গাছে ভরা, আর লাখে। লাখে ফোটা চামেলী থেকে আলো বেরিয়ে জায়গাটাকে ক'রেছে যেন চাঁদের-আলো-জ্বালা-আকাশের মতো।

কবচ রাজপুত্রের কালে কালে বল্লে শব্দ করোনা, গাছের নাঁচে বক্ষরাজ ঘুমুচ্ছে—চট্ ক'রে একটা চামেলী ঠোঁটে নিয়ে পালিয়ে এসো।

রাজপুত্র ব'লে শুদ্ধু একটা চামেলী নেবো ? কবচ, আমায় মামুষ করে দাও, আমি আঁচল ভরে চামেলী তুলি——
কবচ ধমক দিয়ে ব'লে, চুপ যক্ষরাজ জাগুলে মারা যাবে যে!

কাজেই রাজপুত্র আর কি করেন ? একটী চামেলী ঠোঁটে করে নিয়ে উড়ে চল্লেন—নিজের দেশের দিকে।

তারপর ?

তারপর আর কি! বরের পোষাক পরে লোক-লক্ষর নিয়ে রাজপুত্র চল্লেন ভ্রধরাজার দেশে, আর লোক-লক্ষরের। লেখানে হালুয়া খেলো আর রোটা পাকালো যত তাদের খুসী।





রাজ্য শুদ্ধ লোক তো শুনে একেবারে থ! রাজকন্যা নাকি পণ করেছে স্বপ্নে-দেখা রাজপুত্র ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করবে না।

· রাণী বল্লেন, কি করে তার দেখা পাবি মা ? স্বপ্লের দেখা কখনো সত্যি হয় ?

রাজকুমারী কাঁদ কাঁদ হয়ে বল্লেন—তাঁর দেখা আমি পাবই।
একদিনই তো শুধু দেখিনি আমি তাঁকে ? স্বপনপুরীতে অনেক
দিন খেকেই বে তাঁর সঙ্গে আমার চেনাশোনা।

রাণী শুধোলেন—তবে কি করে তার দেখা পাবি ?

রাজকুমারী মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে বল্লেন, একটীবার শুধু আমায় ছেড়ে দাও মা। আমি একবারটি দেখি দেশে দেশে খুঁজে তাঁকে পাই কি না।

স্থপনপুরীর সাথী-



রাজকুমারী বল্লেন—স্বপনপুরীতে অনেকদিন থেকেই যে তাঁর সঙ্গে আমার চেনাশোনা।

রাণী বল্লেন—মহারাজ কি ভাতে রাজী হবেন ? রাজকুমারী বল্লেন—ভূমি একবারটি বুঝিয়ে বল্লেই হবে।

রাণী বল্লেন আচ্ছা, একবার বলে দেখি। রাজা সব শুনে বল্লেন্সে কি করে হবে ? ও একা একা যাবে কোথায় ?

রাণী বল্লেন—তা ওর সঙ্গে জনা চারেক দাসী যাক্, মন্ত্রী ম'শার যান্—আর সৈন্ত সামস্ত যা হয় কিছু পাঠিয়ে দাও।

শেষকালে রাণীর কথাই বাহাল রইল। বিশ্বাসী বুড়ো মন্ত্রীর সঙ্গে জনা চারেক দাসী আর পেছনে দলে দলে সৈশ্য সামস্ত নিয়ে রাজকুমারী গিয়ে রথে উঠলেন।

এ দেশ সে দেশ ঘোরার পর যখন কিছুতেই সে রাজপুত্রের সন্ধান মিল্ল না—তথন মন্ত্রী একদিন রাজকুমারীর কাছে গিয়ে বল্লেন—মা, অনেক দেশই ডো দেখ্লে, কৈ তার সন্ধান পেলে কি ? স্বপ্লের কথা কি মা কখনো সতি হয় ?

রাজকুমারী বল্লেন—না জ্যাঠা মশায়, আপনি সৈশুদের বলুন—আরও এগিয়ে যেতে হবে। তাঁকে পেতে আমায় পৃথি-বীর শেষ প্রান্তে বদি যেতে হয় হাও আমি যাব।

মন্ত্রী মশাই আর কি কংকে! রথ দিনকে দিন এগিয়ে চল্লো।

একদিন ঠিক তুপুর বেলা রাজকুমারীর রথ মস্তবড় এক বাজা-রের ওপর দিয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ রাজকুমারী দেখ্তে পেলেন—

বাজারের মাঝখানে একটা লোক চাঁাড়া দিয়ে কি চেঁচিয়ে বল্ছে—স্থার তাকে ঘিরে লোক জমেচে বিস্তর।

রাজকুমারী দাসীকে ডেকে বল্লেন, দাসী, রথ থামাতে বল। বাজারে ট্যাড়া দিফে কি বল্ছে আমি শুন্বো।

রাজকন্মার আদেশ জানাতেই রথ থামলো; একজন সৈনিক গিয়ে টাঁড়া ওয়ালাকে রথের কাছে নিয়ে এলো—।

টাড়াওয়ালা টাড়া বাজিয়ে স্থরু করে দিলে :---

আমাদের রাজপুত্রকে এক দৈত্য এসে শিকল দিয়ে পাহাড়ের ওপর বেঁধে রেখে গেছে; কেউ সে শিকল খুল্তে পারে নি। রাজপুত্র বলেছেন, গদি কেউ সেই পাহাড়ের নীদেকার সমুদ্র খেকে এক ভূবে মৎস্থরাণীর মাধার পদ্মরাগ মণি এনে এই শিকলে ছোঁয়াতে পারেন—ভবেই শিকল খুল্বে।

এখন সেই পদ্মরাগ মণি যে এনে দেবে মহারাজ তাকে সর্বেক রাজহু আর রাজকন্যা দেবেন। সব শুনে রাজকন্যা বল্লেন—আমি সেই রাজপুত্রকে দেখ্বো।

মন্ত্রী বল্লেন—ভাকে দেখে কি হবে মা ? আর সে কোধার কোন পাহাডে আছে কে জানে ?

রাজকুমারী বল্লেন, কেন ? ঐ ট্যাড়াওয়ালাকে ডাকুন না; ওর কাছেই সব খবর জানা যাবে। ট্যাড়াওয়ালার কাছে রাস্তার খবর জেনে নিয়ে রথ আবার ছুট্ল সেই পাহাড়ের পথে।

পাহাড়ের নীচে গিয়ে রথ থাম্ল। সকলকে সেইখানে অপেকা কন্তে বলে মন্ত্রী, রাজকুমারীকে নিয়ে পাহাড়ের ওপর গিয়ে উঠ্লেন।

তাঁরা দেখলেন যেন চাঁদের আলো জমিয়ে তৈরী একটী ফুট ফুটে ছেলেকে মস্ত বড় একটা গাছের সঙ্গে শিকল দিয়ে বেঁখে রাখা হয়েছে। ছেলেটা ছট্ ফট্ কচ্ছে আর সভৃষ্ণনয়নে চারদিকে তাকিয়ে কার যেন অপেকা কচ্ছে।—রাজকুমারী রাজপুক্তের দিকে চেয়েই চম্কে উঠ্লেন—এই না তার স্বপনপুরীর চেনা বন্ধু—

যার জন্মে তিনি দেশবিদেশের পথে পথে ঘুরে মর্ছেন !
রাজকুমারীকে দেখে রাজপুত্রের চোথ চুটি আনন্দে উজ্জল
হয়ে উঠল। তিনি হাস্তে হাস্তে বল্লেন, এই যে তুমি এসেছ—
শামি যে তোমারই পথ পানে চেয়েছিলাম।

রাজকুমারী তাঁর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে বল্লেন—ওগো তোমার জন্মে আমি কত পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছি। কিন্তু এ বেশে তোমায় প্রথম দেখা যে আমি কিছুতেই সইতে পাচ্ছিনি!

রাজপুত্র হাস্তে হাস্তে বল্লেন—পদ্মরাগমণি আনলেই তো আমার বাঁধন খুলে যাবে! রাজকুমারী মাথা তুলে বল্লেন—হঁটা একুণি আমি যাব পদ্মরাগ মণি আন্তে—কিন্তু আন্তে পার্ব কি ? তুমি আমার মনে বল দাও!

স্থপন-পুরীর সাথী-



রাজপুত্র বল্লেন—আমি বে তোমারই পথ পানে চেয়েছিলাম।

রাজপুত্র রাজকুমারীর চোখের ওপর চোখ রেখে বল্লেন—তুমি
নিশ্চরই পার্বে। তোমার আশায়ই যে আমি দিন্ গুন্ছিলাম।
রাজপুত্রের পায়ের ধূলো নিয়ে রাজকুমারী পাহাড়ের ওপর
খেকে সমুদ্রের বুকে বাঁপিয়ে পড়্লেন।

বুড়ো মন্ত্রী হা-হা করে উঠ্লেন !

রাজকুমারী এক ডুবে পাহাড়ের তলায় গিয়ে পৌছুলেন।
সেখানে গিয়ে দেখেন—লাখো লাখো মণিসুক্রো সমুদ্রের তলাটার
গায়ে যেন চাঁদের আলো মাখিয়ে দিয়েছে। একটা ছোট লালমাছ টেউয়ের ভেতর দিয়ে ছলে হলে তার কাণের কাছে এসে
কিস্ ফিস্ করে শুধোলে—কোন দেশের মেয়ে গা তুমি—কি
চাই তোমার ?

রাজকুমারী অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে বল্লেন, আমার বাড়ী অনেক ওপরে। তোমাদের রাণীর সঙ্গে দেখা হয় কি করে বল্তে পার ? একরতি মাছটি তার ছোট্ট লেজ দিয়ে জল নাড়িয়ে বল্লে—তা আর কি ? আমি এক্ষুণি খবর দিচ্ছি রাণীমাকে।

খানিক বাদে মাছটি ফিরে এসে বল্লে, রাণীমা শুধোলে, তুমি কোন দেশের লোক গা ?

রাজকুমারী বল্লে—আমি মানুষের দেশের লোক। মাছটী ছ্ধারের জল ছল্কে দিয়ে খবর নিয়ে ছুটে গেল। আবার একটু

বাদেই ফিরে এসে বল্লে, রাণীমা বল্লেন—মামুষের দেশের লোককে বিশাস নেই—তারা সব কন্তে পারে। তবে যদি তুমি একমাস রাণীমার দাসীর কাজ কন্তে পার তবেই তাঁর দেখা পাবে।

রাজকুমারী তাতেই রাজী—-! রাজপুত্রের জন্মে যে তিনি ভার প্রাণ পর্যান্ত ঢেলে দিতে পারেন!

রাজকুমারীর কাজ হ'ল শুধু মণি মুক্তো দিয়ে রাণীর জন্মে ধোজ একটী করে ভোড়া সাজিয়ে দেওয়া।

রাজপুরীতে রাজকুমারীর বাগানের জন্যে যে মালী ছিল সে ফুলের ভোড়া তৈরী কত্তে পারত বড় স্তব্দর। কাজেই ও বিছাটা রাজকুমারীর বেশ ভালই জানা ছিল।

মণিমুক্তো দিয়ে সাজিয়ে ফুলের ভোড়ার মত বেশ একটা ভোড়া রাজকুমারী রাণীর কাচে পাঠিয়ে দিলেন!

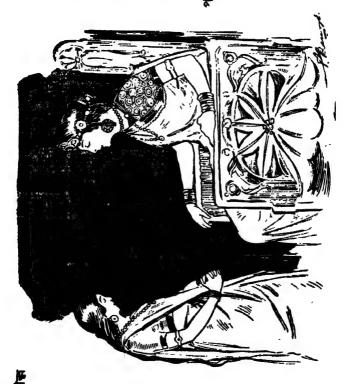
তোড়া পেয়ে রাণী খুব খুসী! এত তার দাসী, একদিনের তরেও তো কেউ এমন তোড়া তাকে তৈরী করে দেয়নি!—

রাণী রাজকুমারাকে ডেকে পাঠালেন। রাণী খুসী হয়ে রাজকুমারীকে শুধোলেন—আমি তোমার ভোড়া পেয়ে খুব খুসা হয়েছি—বল কি চাই তোমার ?

রাজ্বকুমারী বল্লেন, যদি খুসীই হয়েছেন ভবে দয়া করে আপনার মাধার পল্লরাগ মণি আমায় দিন।

মৎস্তরাণী একটু ইতস্ততঃ করলেন্—কারণ ঐ মণিটী মৎস্ত-

ताककूमाजी वट्टां क्यां कट्डां क्यां काश्वांत्र श्यातांश्यां



फ्राञ्चल श्रुकोन आयो -



রাজের দেয়া প্রথম উপহার, কিন্তু যখন কথা দিয়েছেন—তখন আর উপায় নেই।

মণি পেয়ে রাজকুমারী রাণীর কাছে বিদায় নিয়ে একেবারে ওপরে উঠে এলেন। বুড়ো মন্ত্রী তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বল্লেন—আমার মান রক্ষা করেছ মা—নইলে দেশে গিয়ে কি আর আমি মুখ দেখাতে পারতাম ?

ভারপর পদ্মরাগ মণির পরশ পেয়ে রাজপুত্রের বাঁধন আপনি খুলে গেল। খবর পেয়ে রাজা ছুটে এলেন।

রাজকুমারীর মুখ পানে চেয়ে রাজা বল্লেন, মা ভূমি আমার ছেলেকে বাঁচিয়েছ আমি আমার প্রতিজ্ঞা ভূলিনি—চল মা— আমার ঘরে চল।

রাজকুমারী নীচু হয়ে রাজার পায়ের ধূলো নিয়ে মুচ্কি হেসে বল্লেন—কিন্তু বাবা—আমি অর্দ্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্তের বদলে—শুধু রাজপুক্রটীকে চাই।





রাজপুত্রের বিয়ে !

ভাট ছুটেছে দেশ বিদেশে; মন্ত্রদেশে, কলিঙ্গদেশে—উত্তরে, পূবে, দক্ষিণে, পশ্চিমে—কোনদিকে বাদ নেই।

রাজপুরীতে আনন্দের হাট বসে গিয়েছে। রাজা আজ দাতাকর্ণ; যে যা চাইছে—তু'হাত ভ'রে তা' নিয়ে হাসি মুখে ঘরে কিরে যাছে।

অন্দর থেকে রাণীর আদেশে মন্দিরে মন্দিরে পূজো দেয়া হচ্ছে ধর্মশালায় গরীব তুঃখী প্রকারা পেট ভ'রে খাচেছ আর জাঁচলে বেঁধে ঘরে নিয়ে যাচেছ।

উত্তরের দূত ফিরে এসে রাজাকে জানালে, খুব স্থন্দরী একটী মেয়ে পাওয়া গেছে, উত্তরে—বহুদূরে বাছুকরের দেশে।

মেয়েটির জোড়া স্থলদর্মী নাকি কোনো দেশে নেই। দেশ বিদেশের রাজা মহারাজারা তাকে পাবার জন্ম আকুল।

রাজা বল্লেন, তা' তুমি আমার ছেলের সঙ্গে তার বিয়ের প্রস্তাব করে এলে না কেন ?

দূত প্রণাম করে বল্লে—তাকি আমি চেফা করিনি মহারাজ ? আমি যাত্মকরের সাক্ষাৎ পাবার জন্মে যথেষ্ট চেফা করেছি, কিন্তু কিছুতেই তার পুরাঁর ভেতর ঢুক্তে পারিনি।

রাজা বল্লেন—কি করে তবে যাত্রকরকে খবর পাঠানো যাবে ?
দূত বল্লে মহারাজ, থাত্রকরের বাড়ীর আশে পাশে সাত দিন
ধরে ক্রেমাগত ঘুরে বেড়িয়েছি। কিন্তু কিছুতেই যাত্রকরের
সাক্ষাৎ পাইনি, আর কি করে যাত্রপুরীতে চুক্তে হবে তাও ঠাহর
কর্ত্তে পারিনি।

রাজপুক্র ধীরে ধীরে উঠে কল্লেন—বাবা, নিজেই আমি বাতুপুরীর খোজে যাব—অমুমতি দাও।

রাজা হেসে বল্লেন—তুই কি পারবি রে ?

রাজার পায়ের ধূলো নিয়ে রাজপুত্র উত্তর দিলেন, শুদ্ধু তোমার আশীর্কাদে আমি জগতে যে কোন কাজ কর্ত্তে পারি। রাজা বল্লেন, পারিস্ যদি তো আমার কোন আপত্তি নেই। রাজপুত্র আবার রাজার পায়ের ধূলো নিয়ে যাত্রার আয়োজন কত্তে রাজসভা থেকে বেরিয়ে এলেন। বাইরে এসে দুতকে

গোপনে ডেকে শুধোলেন—আচ্ছা, কি করে যাতুপুরীর ভেতরে যাওয়া যায় তা কিছু শুনেছিস্ ? দৃত উত্তরে বল্লে, তাতো কিছু শুনিনি—তবে কোনো রকমে একবার ভেতরে ঢুকে যাত্রকরের বৌকে মা বলে ডাক্লে নাকি কার্জ উদ্ধারের জন্ম আর বেগ পেতে হবে না।

দূতের কাছ থেকে যাতুপুরীর রাস্তাটা মোটামুটি ক্লেনে নিয়ে রাজপুত্র বেরিয়ে পড়্লেন।

রাজপুরী থেকে বেরুতেই মন্ত্রী পুত্রের সঙ্গে দেখা। রাজপুত্র হেসে বল্লেন—বন্ধু, যাতুপুরীর সন্ধানে যাচ্ছি—যাবার সময় দেখা হ'ল ভালই। আবার কত দিন বাদে দেখা হবে কে জানে ?

মন্ত্রীপুক্ত শুধোলেন—যাতুপুরী কেন ?

রাজপুত্র বল্লেন, সে অনেক কথা---ফিরে এসে বল্বো।

মন্ত্রীপুত্র হেসে বল্লেন, আর কিছু বলতে হবে না—আমি সব বুঝে নিয়েছি, যাক্—আমিও তোমার সঙ্গে বাব। রাজপুত্র অবাক হ'য়ে বল্লেন—সে কি ভাই ? তুমি আমার জন্মে কষ্ট পেতে বাবে কেন ? মন্ত্রীপুত্র বল্লেন, সে সব শুন্ছিনে আমি। বাবই আমি তোমার সঙ্গে।

রাজপুত্র আর কি করেন! **ছ'জনে বে**রিয়ে পড়্লেন। যেতে যেতে তারা গিয়ে যখন একটা বনে পৌছুলেন তখন সন্ধ্যা হব-হব।

মন্ত্রীপুত্র বল্লেন—বন্ধু, আজ এই বনেই রাভ কাটানো যাক্।
খুব সকালে রাজপুত্রের যখন খুম ভাঙ্গ্লো—মন্ত্রীপুত্র তখনো
আঘারে ঘুমোচেছন। রাজপুত্র ভাবলেন—আমার জন্তে বন্ধ্ কন্ট করে কেন সেই যাত্বপুরী যাবে ? তার চেয়ে আমি পালাই—ঘুম থেকে উঠে আমায় দেখতে না পেয়ে বন্ধ্ব নিশ্চয় বার্ড়া কিরে যাবে। এই না ভেবে রাজপুত্র পা টিপে টিপে খানিক দূর এসে—একেবারে এক ছুটে বন পেরিয়ে গেলেন।

চল্তে চল্তে রাজপুত্র যখন এক সরোবরের তীরে এসে পৌছলেন—তখন ঠিক তুপুর।

সেই সরোবরে স্নান করে বন-থেকে-আনা ফল খেয়ে রাজপুত্র আবার চল্ভে স্থরুক কল্লেন।

লোকের কাছে জিজ্জেস ক'ন্তে ক'ন্তে রাজপুত্র যাতুপুরীর দিকে এগিয়ে চল্লেন।

সূর্য্যি মামা যখন পশ্চিম আকাশের পথে পথে কাণ্ ছড়াডে ছড়াডে অস্তাচলের ধারে এসে তার:আলোর জাল গুটিয়ে নিলেন—
ঠিক সেই সময় রাজপুত্র যাত্বপুরীর সামনে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বসে পড়্লেন। তারপর ধীরে ধীরে উঠে পুরীর চার পাশটা ছুরে এলেন। উঁচু লোহার দেয়ালে পুরীটি ঘেরা, কোথা দিয়ে যে তার সদর দরজা তা কিছুই ঠাহর কত্তে পাল্লেন না।

হঠাৎ রাজপুত্রের মাথায় এক বুদ্ধি এসে গেল। তিনি তাড়া-



मापूकरत्न (माज्ज-

ভাড়ি এক সন্ন্যাসীর বেশ পরে যাতুপুরীর সাম্নে যে বট গাছ ভার ভলায় বসে রইলেন। যারা ওপথ দিয়ে যেভো আস্ভো এই তরুণ সন্ন্যাসীটীকে দেখে খাবার ফলমূল, এমনি সব অনেক-কিছু দিয়ে যেভো। ভাভেই রাজপুল্রের কোন রকমে চলে যেভো। কিন্তু ভিনি কোন রকমেই পুরীতে ঢোকবার পথ ঠাহর কন্তে পাল্লেন না।

এই রকম করে দিন সাতেক কেটে গেল। রাজপুত্র বসেই আছেন।

একদিন তুপুর বেলা রাজপুত্র বটগাছ তলায় বসে আছেন হঠাৎ যাতুপুরীর ভেতর একটা হটুগোল আর কায়াকাটির শব্দ শুন্তে পেলেন। পুরীর দিকে চাইতেই দেখেন সেই লোহার দেয়ালের ভেতর একটা স্থড়ঙ্কের মত দেখা যাচেছ এতদিন পরে ঈশ্দিত বস্তুর দেখা পাওয়াতে রাজপুত্র যেই উঠে দাঁড়িয়েছেন অমনি একটা অস্থরের মত জোয়ান লোক এক পরমাস্থক্দরী মেয়েকে নিয়ে স্থড়ক্ক পথ দিয়ে হুম্ করে বেরিয়ে আকাশ পথে মিলিয়ে গেল। রাজপুত্রের চোখ ঝল্সে গেল।

কিন্তু তখন আর বিবেচনা করবার সময় নেই, রাজপুক্রও এই অবসরে কুস্ করে স্থড়ঙ্গপথে চুকে গেলেন। চুকেই দেখেন চারদিকে দাসদাসীরা ছুটো-ছুটা কচ্ছে আর একটি জ্রীলোক আছড়ে পড়ে কাঁদছে। রাজপুক্রের হঠাৎ মনে হ'ল এ নিশ্চরট

যাতৃকর-পত্নী। যেই মনে হওয়া অন্ধি তাঁর কাছে গিয়ে ত্রুধোলেন—"মা আপনি কাঁদছেন কেন? আপনার কি বিপদ আমার বলুন—আমি প্রাণ দিয়েও তার প্রতিকার কর্বেবা। ক্রীলোকটা ওপরের দিকে তাকিয়ে খানিকক্ষণ রাজপুজের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন তারপর ধারে ধারে বল্লেন—কে তুমি বাছা আমায় মা ব'লে ডাক্ছ? আমার যে বিপদ প্রাণ দিয়েও তুমি তার কোন প্রতিকার কত্তে পার্কেনা, আর তোমার এই কচি বয়েস তুমি কেন বাছা আমার জন্যে প্রাণ হারাতে ধারে?

রাজপুত্র বল্লেন, আপনি কিছু মাত্র সক্ষোচ কর্বেন না। কি
বিপদ আমায় বলুন—আমি ভার প্রতিকার কত্তে যথাসাধ্য চেইটা
হরে—আর আমার বিশাস এতে কৃতকার্যাও হবো।

যাত্মকর পত্নী স্থক কল্লেন, আমার এক মেয়ে আছে—পরমা সম্পরী মেয়ে; দেশ বিদেশের রাজপুজেরা তাকে পাবার জন্যে ব্যস্ত। নাম তার কাঞ্চনকুমারী। শুদ্ধ নামে নয়—গায়ে তার কাঁচা সোনার রং। আমার স্থামী একজন বড় যাত্মকর। আমাদের পাশের রাজ্যও এক যাত্মকরের। একদিন ঐ যাত্মকর এসে আমার স্থামীকে জানালো সে আমাদের মেয়েকে বিয়ে কত্তে চায়। কিন্তু আমার স্থামীর ইচ্ছে নয় যে ওর সঙ্গে কাঞ্চনের বিয়ে হয়। প্রার্থনা পূর্ণ না হওরায় যাত্মকর সেই দিন

মাত্করের মেস্রে--



ব্যজপ্তিব চেত্ৰল্ফ গেল। ৪৩ পুছ: জব : শিল্প জীয়ুক **নেল্ড** গোষ।

ক এজা সাহিতা ম্কিব

থেকে ভয়ানক রেগে গেল—আর তখন থেকে তার একমাত্র কাজ হ'ল কি করে কাঞ্চনকে হাত করে।

কিন্তু আমাদের সাবধানতায় সে কিছুতেই স্থবিধা কন্তে পারেনি। সাজ স্থামী বাড়ী নেই দেখে স্থবিধা পেয়ে আমাব কাঞ্চনকে চুরি করে নিয়ে গেছে।

যাত্রকর পত্নী কাতর হয়ে কাঁদতে লাগলেন।

রাজপুত্র বল্লেন, কোন ভয় নেই আমি যাচিছ, এক্ষুণি আপনার মেয়েকে উদ্ধার করে নিয়ে আস্বো। এই বলে রাজপুত্র যাত্বপুরী থেকে বৈরুতে যাবেন এমন সময় যাত্বকর এ্রসে পৌছলেন।

সমস্থ ব্যাপার শুনে যাতুকর স্ত্রীকে শুধোলেন একে ? যাতুকর পত্নী বল্লেন, এই ছেলেটা আমায় যা ব'লে ডেকেছে, আর ব'লেচে সে আমার মেয়েকে উদ্ধার করে নিয়ে আস্বে।

এত ছুংখেও যাতকর তেসে বল্লেন—পাগল ! তুমি কি করে তাদের সঙ্গে পারবে ? সে যখন কাঞ্চনকে নিয়ে তার পুরীতে চুকেছে তখন তাকে উদ্ধার করা শক্ত হবে। মহাবীরের যাত বড় শক্ত যাত ।

রাজপুত্র মরিয়া হ'য়ে বল্লেন—কি কত্তে হবে বলুন—আমি তার উদ্ধারের জন্মে সব কত্তে পারি—না হয় আমি প্রাণ দেবো।

যাত্বকর খুসী হ'য়ে বল্লেন—বেশ তুমি আমার সঙ্গে এন্যে, যাত্বদ্যার মন্ত্র সব শিথিয়ে দিচ্ছি।

কল কোশল আর খবরাখবর সব জেনে নিয়ে রাজপুক্ত চল্লেন সেই মহাবীর যাতুকরের সন্ধানে।

রাজপুত্র যথন মহাবীরের পুরীর কাছে পৌছুলেন তথন রাত্তির হয়ে গেছে অনেক। যাতুকর-পত্নীর-দেয়া খাবার খেয়ে সে রাত্তিরটা তো এক রকম গাছের তলায়ই কেটে গেল। পরদিন সকাল বেলায় উঠে রাজপুত্র একবার মহাবীরের পুরীর চারপাশটা ঘুরে এলেন।

তোরণ ঘারের সামনেই মস্ত বড় এক চাকা, আর চাকার ভেতরের ফলাগুলো এক একটা ধারালো তলোয়ার। চাকাটি দিন রান্তির ঘুরছে বন্-বন্-বন্-। মামুষ তো দূরের কথা সামাশ্য পোকা মাকড়েরও তার ভেতর দিয়ে ঢোকবার সাধ্য নেই।

ছদিন ক্রমাগত ঘুরেও, মহাবীর কোথা দিয়ে পুরী থেকে বেরোয় আর কোথা দিয়ে ঢোকে তা রাজপুত্র কিছুই ঠাহর কত্তে পাল্লেন না।

রাজপুত্র মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন।

সেদিন রান্তিরে ভয়ানক গরম পড়েছিল। সারারাত খুম না হওয়ায় রাজপুত্র মহাবীরের পুরীর সাম্নে পায়চারী কচ্ছিলেন—এমন সময় হঠাৎ সেঁ। সেঁ। শব্দশুনে তিনি একটা গাছের আড়ালে দাঁড়োলেন। কিছুবাদে দেখলেন মহাবীর কোখেকে ঝুপ করে পুরীর তোরণ খারের কাছে নেমে পড়লো। তারপর

তিনটা তুড়ি মারতেই চাকাটা থেমে গেল। চাকার কাঁক দিরে হাত বাড়িয়ে চাবি এনে তোরণ দারটা খুলে ফেলে মহাবীর ভেডরে চুকে গেলেন। চাকা আবার ঘুরতে লাগলো—বন্-বন্-বন্।

রাজপুক্রের আনন্দ দেখে কে ? তিন লাফে এগিয়ে এলেন তিনি তোরণ ঘারের কাছে। তারপর যেমনটা দেখেছিলেন—ঠিক তেম্মি করে ঢুকে পড়্লেন তিনি পুরীর ভেতর।

ভেতরে চুকেই রাজপুত্র এক ধাঁধাঁয় পড়ে গেলেন, যে দিকে চান শুদ্ধ রাশি রাশি অন্ধকার যেন তাঁকে প্রাস করে থেরে আসে। এতদূর এসে বিফল মনোরথ হ'য়ে তাঁকে ফিরে যেতে হবে ? কক্ষণো না। পূর্ণ উন্তমে তিনি বেরোবার রাস্তা খুঁজুড়ে লাগলেন। হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল যাতুকরের শেখান একটা মন্ত্র যা দিয়ে অনায়াসে অন্ধকার দূর করা যায়। ব্যাস! যেমনি মনে হওয়া তেমনি কাজ। মন্ত্রটি উচ্চারণ করা মাত্র সেই সূচীভেন্ত অন্ধকার দিনের আলোর মন্ত পরিকার হ'য়ে গেল—আর রাজপুত্র ছুটে বেরিয়ে গেলেন সেই অন্ধকৃপ থেকে।

কিছুদূর গিয়ে দেখ্তে পেলেন একটা সিজি বরাবর নেমে গিয়েছে নীচের দিকে। তিনি সেই সিজি ধরে নেমে গেলেন।

সেখানে যেয়ে যা দেখ্লেন—তাতে তো তার চক্ষু স্থির! কাঞ্চন কুমারীর সমস্ত শরীরটা একটা বাঙ্গের ভেতর পুরে

শুধু মাথাটা বাইরে রেখে তালা বন্ধ করে রেখেছে আর তার ত্তোখ থেকে ঝর ঝর জল পড়ে গাল তুটি ভেসে বাচেছ।

রাজপুত্র ছুটে তার কাছে গিয়ে বল্লেন, যদি বাঁচতে চান শিশ্ধির আমার সঙ্গে চ'লে আস্থন। কাঞ্চন কুমারী তাঁর দিকে তাকিয়ে বল্লেন আপনিই বা কে ? আর আমি এর ভেতর থেকে বেরোবই বা কি করে ?

রাজপুত্র বল্লেন—কে আমি তা পরে জান্তে পার্বেন—এই বলে এক চাড় দিয়ে বাস্থ ভেঙ্গে ফেলে কাঞ্চন কুমারীর হাত ধরে বেরিয়ে এলেন। মহাবীরের তোরণ দ্বার পেরিয়ে আসতেই দিনের আলো তাদের হজনকে স্নান করিয়ে দিলে। এইবার রাজপুত্র কাঞ্চনের মুখের দিকে চাইলেন। কাঞ্চনের মুখ লাল হয়ে উঠল্। হঠাৎ একটা শব্দ শুনে রাজপুত্র পেছন ফিরে দেখেন মহাবীর ছুট্তে ছুট্তে তাদের দিকেই আস্চে।

রাজপুত্র চক্ষের পলকে যাতৃকরের শেখানো মন্ত্রে কাঞ্চনকুমারীকে নিয়ে আকাশে উঠ্লেন; মহাবীরও আকাশ পথে তাঁদের
তাড়া কর্ল। কিছুদূর গিয়ে রাজপুত্র দেখলেন চার্রাদক থেকে
দলে দলে সব জন্তু জানোয়ার তাদের তাড়া করে আস্ছে। কিছু
মন্ত্রের জোরে তাঁদের সব হটিয়ে দিয়ে রাজপুত্র কাঞ্চনকে নিয়ে
যাতৃকরের পুরীতে এসে পৌছলেন। পুরীতে আনন্দের কোলাহল
উঠ্ল! যাতৃকর-পত্নী ছুটে এসে ক্যুক্টনকে বুকে নিলেন।

মাদুকরের মেস্থে–



রাজপুত্র পেছন ফিরে দেখলেন—মহাবীর ছুট্তে ছুট্তে ভাদের দিকেই আস্ছে।

ভাল একটা দিন দেখে, যাতুকর, কাঞ্চনকুমারীর সঙ্গে রাজপুজের বিয়ে দিলেন।

রাজপুক্র যাতুপুরীতে থাকেন আর যাতুকরের কাছে সব যাত্র-বিষ্যা শেখেন। এ রকম করে গেল বছর তিনেক।

একদিন রাজপুত্র যাত্মকরের কাছে গিয়ে বল্লেন—বাড়ীর জন্ম আমার মন কেমন কচ্ছে; বাপ মাকে কতদিন দেখিনি— আমি বাড়ী ফিরে যাব।

যাত্নকর হেসে বল্লেন—বেশ তো বাড়ী যাবে এতো বেশ ভাল কথা। কাঞ্চনকেও নিয়ে যাবে তো ? রাজপুত্র মাথা নীচু করে বল্লেন—হাঁ।

তিন বছর পর রাজপুত্র কাঞ্চনকুমারীকে নিয়ে দেশে যাত্রা কর্লেন। কাঞ্চনকুমারীর সঙ্গে ছোট্ট একটা শুকপাখী। দলে দলে লোকজন আর বিয়ের যৌতুক সব চল্লো তাঁদের পেছু পেছু।

এক দিনের পথ যাবার পর তাঁদের হঠাৎ মন্ত্রীপুত্রের সঙ্গে দেখা। মন্ত্রীপুত্র হেসে বল্লেন—বন্ধু আমি যে তোমারই থোঁজে বেরিয়েছি।

রাজপুত্র তাকে নিজের রখে তুলে নিয়ে—আগাগোড়া সব বল্লেন। রথ দেশের দিকে ছুটে চল্লো।

আদ্দেক পথে গিয়ে একটা পাহাড়ের নীচে ভাঁরা ভাঁবু

গাড়্লেন। রাজপুক্রের সৌভাগ্য দেখে মন্ত্রীপুক্র হিংসায় বেন কেটে বাচ্ছিল। সেই দিন বিকেলবেলা রাজপুক্র ও মন্ত্রীপুক্র বেড়াতে বেড়াতে পথের ধারে একটা মরা বাঁদর দেখ্তে পেলেন। মন্ত্রীপুক্রের মাথায় এক ভুফ বৃদ্ধি এলো।

মন্ত্রীপুক্ত শুংধালে আচ্ছা বন্ধু, তুমি তো অনেক বাছবিছা শিখে এয়েছো, এই বাঁদরটা বাঁচাও দেখি। রাজপুক্ত বল্লেন— এ আর বেশী কি ? এই না বলে—নিজের দেহ ছেড়ে তাঁর আত্মাটা বাঁদরের ভেতরে চুকিয়ে দিলেন, অর্মনি বাঁদরটা লাফিয়ে উঠ্ল—আর রাজপুক্তের দেহটা মাটিতে পড়ে রইল। এটা ছুফ্টু মন্ত্রীপুক্তও এ বিছে জান্তো, রাজপুক্ত যেই বাঁদরের ভেতর চুকেছেন, অমনি স্থযোগ বুঝে নিজের দেহ ছেড়ে মন্ত্রীপুক্ত রাজপুক্তের দেহে গিয়ে চুক্লেন। মন্ত্রীপুত্রের দেহটা মাটিতে পড়ে রইল।

এই না দেখে বাঁদরটা এক লাফে পালিয়ে গেল। মন্ত্রীপুক্ত ভখন লোকজনদের কাছে রটিয়ে দিলে যে, মন্ত্রীপুক্ত সাপের কামড়ে মারা গেছে। কাঞ্চনকুমারী এর বিন্দু-বিসর্গও জান্তে পারলেন না।

করেক দিনের মধ্যে, তাঁরা দেশে এসে পৌছুলেন। রাজা রাজপুত্রকে ফিরে পেয়ে কি খুসী। রাণী বৌকে আদর ক'রে ঘরে তুলে নিলেন। মন্ত্রীপুত্র দেশে এসে প্রচার করে দিলেন-

ষে যতটা বাঁদর ধরে দিতে পার্বে—প্রতি বাঁদরের জন্মে তাকে পাঁচ টাকা ক'রে দেওয়া হবে। সকলে ভাব্লে রাজপুত্রের খেয়াল!

গরীব প্রজারা পয়সার লোভে দলে দলে রাজ্যের যত বাঁদর ধরে আনতে লাগ্লো; রাজপুরী একটা চিড়িয়াখানা হয়ে উঠল—কিন্তু সে বাঁদর মিল্লোনা।

একদিন কথায় কথায় কাঞ্চনকুমারী কি করে টের পেলেন— এ রাজপুত্র নয়। তার মনে ভয়ানক খট্কা লাগলো।

কাঞ্চন একটা জিনিষ লক্ষ্য কর্লেন—রোজ তার স্নান কুরার সময় একটা বাঁদর গাছের ডালে বসে তাঁকে দেখে— আর তিনি চলে আসতেই বানরটা কোথায় চলে যায়। মন্ত্রীপুক্র বানরটাকে ধর্তে অনেক চেন্টা কর্লেন কিন্তু সে ধরা দিলে না। কাঞ্চনকুমারী ছিলেন খুব বুদ্ধিমতী, তিনি সহজেই ব্যাপারটা

সেদিন সন্ধ্যেবেলা মন্ত্রীপুত্র ও কাঞ্চনকুমারী বাগানে খেত-পাথরের আসনের ওপর বসে আছেন—হঠাৎ কাঞ্চনকুমারী দেখুতে পেলেন তাদের পেছনের গাছের ওপর বানরটি বসে।

वुर्व निलन।

কাঞ্চন মন্ত্রাপুত্রকে শুধোলেন, আচ্ছা, তুমি বাবার কাছ
থেকে যে সব যাতুবিতা শিখেছিলে সব মনে আছে তো
শক্ত্রাপুত্র দেখলে এই তো মুস্কিল! তবু ভয়ে ভয়ে বল্লে—হাঁ৷
তা আর মনে নেই
?



क्षिक ब्रह्मल,---(क्न १---मक्नि में।त्व चायात्मत्र,त्रव विनृत्व।

রাস্তার ধারে একটা মরা ঘোড়া পড়েছিল, কাঞ্চন আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বন্ধেন—আচ্ছা ঐ ঘোড়াটাকে বাঁচাও দেখি।

মন্ত্রীপুক্র বল্লে—ও-এই কথা—এই না বলে রাজপুক্তের দেহ ছেড়ে ঘোড়ার দেহে ঢুকে পড়্লেন। কাঞ্চন অমনি বাঁদরটাকে ইসারা কল্লেন। দেখ্তে দেখ্তে বাঁদরটা মরে পড়ে গেল আর রাজপুক্র বেঁচে উঠলেন।

তখন তাদের যে কি আনন্দ হল তা আর কি বলবো ?

এই সব দেখে যোড়াটা দিলে একছুট ! রাজপুত্র হুকুম দিলেন, ঘোড়াটাকে ধরে নিয়ে এসো।

ভক্ষুণি একটা প্রহরী ছুটে গিয়ে নিয়ে এলো ঘোড়াকে ধরে। রাজপুত্র কাঞ্চনকে বল্লেন, ঘোড়াটাকে দিয়ে কি কর্কো ? কাঞ্চন হেসে বল্লেন—কেন ? সকাল সাঁঝে আমাদের রথ

টান্বে।





অনেক দিনের কথা বল্ছি।

তখন মুক্তাপুরীর রাজা ছিলেন সত্যজিৎ। প্রজার মুখে রাজার স্থ্যাতির কথা আর ধর্তনা। তাঁর সেই তেজস্বী উচু লম্বা চেহারা দেখে মাথা আপনিই মুয়ে পড়্ত। বাস্তবিক রাজার চেহার। ছিল যেমন স্থানী, তাঁর শরীরে শক্তিও ছিল তেমনি অসীম।

তিনি যখন ঘোড়ায় চড়ে রাস্তা দিয়ে টগ্বগিয়ে ষেতেন, কোক্ড়া চুল গুলো বাতাসে ছুলে ছুলে তার কপালের ওপর খেলা কর্ত। লোকে প্রণাম কল্লে রাজা ছ'হাত দিয়ে নমস্কার জানিয়ে হাস্তে হাস্তে চলে যেতেন। তারা বলা-বলি কর্ত—সত্যি ভাই, এমন রাজা কারো হয়না।

এই রাজার ঠাকুর্দা শক্তিজিৎ সম্বন্ধে অনেক অস্কৃত অস্কৃত প্রবাদ প্রচলিত ছিল। লোকে বল্ত তাঁকে দেবতারা স্বর্গে তুলে নিয়ে গেছে।

রূপের ঝরণা—



সেই আলোর ভেতর এক দেবতার মেয়ের মূর্ত্তি কুঠে উঠুল

যে দেশের কথা ভোমাদের বলছি সে দেশের এক দেবতার মেয়ে : জার শোর্য্যে-বীর্ষ্যে মুগ্ধ হয়ে মনে মনে তাঁকে খুব ভাল বাস্তেন।

একদিন সন্ধেবেলা বেশ ফুর্ফুরে হাওয়া বইছিল। রাজা প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে বাগানে পাইচারী কচ্ছেন, এমন সময় হঠাৎ একটা উজ্জ্বল আলোক দেখতে পেলেন। রাজা বিশ্বিত হয়ে আলোটির দিকে চেয়ে রইলেন। ধীরে ধীরে সেই আলোর ভেতর এক দেবতার মেয়ের মূর্ত্তি ফুটে উঠল। দেবী বল্লেন, সত্যজিৎ, তুমি আমায় বিয়ে কর। তোমায় আমি স্বর্গের সোণার রথ এনে দেব। আর এমন সৌন্দর্য্য, সম্পদ তোমায় দেব, যে জগতের সব রাজারা এসে তোমার পায়ে মাথা নোয়াবে।

রাজা তাঁর পায়ের ধূলো মাথায় নিয়ে বল্লেন দেবি, ভূমি
আমায় এমন সম্পদ দিতে যাচছ, যা কোন মানব স্থপ্নেও কল্লনা
করতে পারেনা কিন্তু তবু আমি তোমায় বিয়ে কত্তে পারিনা। কারণ
ভূমি দেবতার মেয়ে। এখন ভূমি আমায় ভালবাসলেও এমন
সময় আসতে পারে, যখন স্থাা করে দূরে ঠেলে দেবে, এমন কি
ভূমি আমার প্রাণ নাশও করতে পার।

রাজার কথা শুনে দেবতার মেয়ে তেলে বেগুণে ব্দলে উঠ্লেন। কি! তিনি সেধে এসে বিয়ে কন্তে চাইলেন আর একটা মানুষ কিনা তাঁকে অবজ্ঞা করে ফিরিয়ে দিলে ?

কোন কথা না বলে তিনি হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেলেন। ভারপর স্বর্গে গিয়ে তার বাবাকে সব জানিয়ে বল্লেন—

বাবা, সত্যক্তিৎ আমার অপমান করেছে। আমি তার প্রতিশোধ নেব।

দেবরাজ তাঁর মেয়েকে শাস্ত কতে চেফা কল্লেন। মেয়ে, রেগে বল্লেন, আমি তাহ'লে জগতের সমস্ত লোক মেরে ফেলবো। আমায় এমন একটা ভয়নাক বাঁড় তৈরী করে দিতে হবে, যে ঐ গর্কিত রাজাকে মেরে তার রাজ্য ছারখার করে ফেলতে পারে। কাজেই দেবরাজ আর কি করেন ? মেয়ের আবদার রাখতে সত্যজিৎকে হত্যা করবার জন্ম এক ভয়ঙ্কর বাঁড় তৈরী করে দিলেন। সে বাঁড়ের মূর্ত্তি দেখে দেবতারা পর্যস্ত শিউরে উঠ্লেন। ছোরার মত সোনার শিং ছটি রোদে চমক্ মেরে উঠ্ল। তার নিঃশাসের ভেতর দিয়ে আগুনের হল্কা বেরোতে লাগ্লো। ক্লুরের দাপটে ধূলো উড়িয়ে সে আকাশ পাতাল অন্ধকার করে ফেলে।

দেবতার মেয়ে তথুনি সত্যজিতের রাজ্য ধ্বংস কত্তে বাঁড়কে মর্ত্ত্যে পাঠিয়ে দিলেন। সেই ভয়ঙ্কর বাঁড়, তাঁর রাজ্য এক দিক থেকে ছারখার কত্তে আরম্ভ কল্লে। প্রজাদের করুণ আর্ত্তনাদে আকাশ বাতাস শিউরে উঠ্ল। এই সংবাদ ক্রমে রাজার কাণে পৌছল। প্রজাদের করুণ-কাহিনী শুনে রাজা একদিন

একাকী বেরিয়ে পড়লেন—ঐ অন্তুত জানোয়ারটাকে হত্যা কন্তে।

হাঁট্তে হাঁট্তে বছ মাঠ-ঘাট, বন-বাদাড় পেরিয়ে রাজা অবশেষে পৌছুলেন এসে মুক্তি নদীর ধারে। ঐ নদীর ধারে একটা গর্ত্তের জানোয়ারটা থাকতো। রাজা তাঁর যুজের বাঁশী বাজালেন!—সে বাঁশীর স্বরে নদীর জল কেঁপে উঠ্ল। মুহুর্ত্তের মধ্যে নিঃখাসে তার আগুনের হল্কা নিয়ে—মাধা নীচু করে জানোয়ারটা রাজার দিকে ছুটে আস্তে লাগ্লো।

বেই কাছাকাছি এয়েছে রাজা অমনি একটু পাশ কাটিয়ে গিয়ে তার ঘাড়ে মারলেন এক কোপ; জানোয়ারটা তাতে একটুও না দমে, তেড়ে রাজাকে মারতে এলো। রাজা তখন হাতিয়ার কেলে দিয়ে তার শিং চেপে ধরে এমন জোরে ঘুরিয়ে দিলেন বে, তার গলাটা মট্ করে ভেঙ্গে গেল।

রাজা তখন বিজয়োল্লাসে রাজধানীতে ফিরে এলেন—ঘরে ঘরে আলো জ্বললো। দেবালয়ে দেবালয়ে প্রজার ঘটা পড়ে গেল। প্রজারা ছ'হাত তুলে রাজাকে আশীর্বাদ কল্লে। রাজা কিন্তু মনস্থির করে রাজকার্য্যে মনোনিবেশ কন্তে পাল্লেন না। দেবীর কোপানল যে নূতন আকারে তাঁকে আক্রমণ কর্বে এই কথা দিনে রাতে তাঁর মনের ভেতর উকি-বুঁকি মার্ত্তে লাগলো।

সেই রাত্রে রাজা ভাঁর সাদা ধব্ধবে বিছানার ওপর খুমিয়ে

আছেন—জানলার ফাঁকে ফাঁকে চাঁদের আলো চুকে তাঁর গায়ে স্লিগ্ধ হাত বুলিয়ে দিছিল। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে দেখেন—বিছানার পাশে দেবতার মেয়ে! রাগে, ঘুণায়, লজ্জায়, তার চোখ ছটি হীরের টুক্রোর মত স্থল্ছিল। রাগে কাঁপতে কাঁপতে তিনি বল্লেন—সত্যজিৎ, মনে করেছ জানোয়ারটাকে মেরেই তুমি আমার হাত থেকে বাঁচবে। কিন্তু তা হবেনা। তুমি যখন কাল সকালে ঘুম থেকে জাগ্বে, তখন দেখ্বে তোমার দে সৌন্দর্য্য আর নেই। তোমার চেহারা রাত্রির মত কাল আর ভয়কর হবে। লোকে তোমায় দেখে আঁৎকে উঠ্বে।

পরদিন রাজা সকালে উঠে দেখ্লেন—দেবীর কথা অক্ষরে আক্ষরে ফলেছে। তাঁর মাথার কোঁকড়া চুলগুলি আর নেই—দেহের স্ফুঠাম মাংসপেশীগুলো ঝুলে পড়েছে—উন্নত শরীর ঝরে-পড়া নারকেল গাছের পাতার মত মুয়ে পড়েছে আর তাঁর সোণার-বরণ গায়ের রং, রাত্রির মত কালো অন্ধকার হয়ে গেছে! রাজা মুকুরে নিজের চেহারা দেখে নিজেই আঁথকে উঠলেন—বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে, প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে বনের দিকে ছুট্লেন। এ অপমানের বোঝা মাথার নিয়ে আর তাঁর কাউকে মুখ দেখাতে ইচ্ছে রইল না। ছঃখে অপমানে তিনি নদ-নদী-প্রান্তর পেরিয়ে আপনাকে লোকালয় থেকে দুরে—বছদুরে টেনে নিয়ে

চল্লেন। শেষে এক মরুস্থমির ওপর দিয়ে বেতে বেডে অন্ধকারময় এক স্থড়ঙ্গের দারে এসে পৌছলেন।

এই স্থড়ক্ষের ভেতর দিয়ে ছুর্জ্জয় পাহাড়ে যেতে হয়। বিকট লেজওয়ালা দৈত্যেরা এই রাস্তা দিন-রাত পাহারা দেয়। এই দৈত্যেরা বড় সামাস্থ প্রাণী নয়। তারা ইচ্ছে কল্লে তাদের চাউনিতে মাসুষ মেরে ফেল্তে পারে। পাহাড়-পর্ববত পর্যাম্ভ লেজের দাপটে চুর্ণ করে দেয়।

রাজা যখন, এই অস্কুত জানোয়ারদের দেখলেন, তখন তাঁর গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠ্ল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তাঁর ছঃখের কাহিনী শুনে তাদের মন গলে গেল। দলের সর্দ্দার রাজার দিকে এগিয়ে এসে বল্লে—রাজা, আমি তোমায় এমন জায়গা বাৎলে দিতে পারি, যেখানে গিয়ে তুমি তোমার রূপ আবার ফিরে পাবে। তোমাকে স্থখের দেশে যেতে হবে, সেই দেশে রূপের ঝরণা আছে। সেই ঝরণায় স্নান কল্লে তোমার চেহারা ঠিক আগেকার মতো হবে।

রাজা তার হাত চেপে ধরে বল্লেন "ভাই তুমি আমায় বাঁচালে এখন রাস্তাটা দেখিয়ে দাও—আমি এক্স্নি ঝরণার উদ্দেশ্যে যাত্রা কর্বো।"

সর্দার বল্লে "দেখ, অত ব্যস্ত হয়োনা। সেই দেশে যেতে হলে তোমায় বিপদ-আপদের মধ্য দিয়ে যেতে হবে। যারা

ঐ ঝরণা দেখ্তে গেছ্ল—তাদের মধ্যে কেউ এ পর্য্যস্ত কিরে আসতে পারেনি। রাজা বল্লেন—আমি ওসব কিছু শুন্তে চাইনে—হয় আমি আমার সৌন্দর্য্য উদ্ধার কর্বো, নয়ত বিপদের সঙ্গে লড়ে মর্বো।"

সর্দার বল্লে, "তোমায় তুর্জ্জয় পাহাড় পেরিয়ে যেতে হবে। পাহাড় ঘোর তিমিরে আচ্ছন্ন। যদি তুমি পাহাড় পেরিয়ে যেতে পার, তবে দেখবে সাম্নে এক মস্ত বন। সেই বন পেরোলে এক ভীষণ তরঙ্গ-সঙ্কুল সমুদ্র দেখবে। সেখানে গিয়ে তুমি সমুদ্রের রাণী, দক্ষিণার কাছে সাহায্য চাইবে, তিনি তোমায় সাহায্য কত্তে পারেন।"

রাজা তাদের সাথে আলিঙ্গন করে বেরিয়ে পড়লেন—সেই ক্যপের-ঝরণার উদ্দেশ্যে। কিছুদূর যেতেই চারদিক থেকে অন্ধকার থেন তাকে গ্রাস কত্তে থেয়ে এলো। সামনে পেছনে ডাইনে বায়ে কিছু দেখা যায় না শুধু রাশি রাশি স্চিভেছ অন্ধকার। রাজা ভয়ে বিশ্বায়ে চোখ বুঁজলেন্।

হঠাৎ মনে পড়ে গেল তার ঠাকুদা শক্তিজিতের কথা। তথনি তিনি হাঁটু গেড়ে তাঁর কাছে সাহায্য ভিক্ষা কল্লেন। তারপরই তিনি দেখতে পেলেন—একটা আগুনের তীর তাঁর আগে আগে রাস্তা দেখিয়ে চলেছে। তিনি সেই আলো ধরে অন্ধকারের হাত থেকে বাঁচলেন।

অক্ষকার পেরোভেই তিনি দেখ্লেন মস্তবড় এক বন, বিকট দৈত্যের মত দাঁত বার করে তাঁর রাস্তা আগ্লে দাঁড়িয়ে আছে। মৃহূর্ত্ত মাত্র দেরী না ক'রে রাজা বনের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। তিনি অবাক হ'য়ে দেখ্লেন থোকো থোকো হীরে, মণি, মুক্তো, জহরৎ ফলের মত গাছে গাছে ঝুল্ছে। মণি মুক্তো নেবার চেন্টা না করে তিনি বহুক্টে বন থেকে বেরিয়ে এলেন। বেরিয়েই দেখ্লেন এক অপূর্ব্ব দৃশ্য। সামনে এক বিরাট সমুদ্র। সূর্য্যের আলো সমুদ্রের তেউরের ওপর পড়ে চিক্মিক্ করে জ্বছে—ভাঙ্গছে—গড়্ছে। বেশ একটা মিঠে হাওয়া তাঁর গা জ্বভিয়ে দিলে।

কিন্তু এখানে দেরী করবার উপায় নেই। সদ্দারের কথা মনে করে সমুদ্রের রাণীকে তিনি ডাক্লেন। ধীরে ধীরে রাণী দক্ষিণার মূর্ত্তি চেউয়ের ওপর দেখা গেল। দেবী মিঠে কখায় রাজাকে ডেকে বল্লেন—সত্যজিৎ, তুমি কেমন করে এই বিপদ সঙ্কুল পথে যাবে ? এই যে সাগর দেখ্ছ, এর পরেই মৃত্যু সরোবর। একজন মাত্র মানুষ এ পর্যান্ত সেখানে বেভে পেরেছে—সে শক্তিজিৎ।

রাজা বল্লেন,—দেবি! এই বিকৃত চেহারা দেখে আমার ওপর বিরূপ হবেন না। এখনও আমার মনে সাহস আছে। বাছতে অফুরের বল আছে। আমার বিখাস, আমি কৃতকার্য্য হব।"

দেবী উত্তরে বল্লেন—আমি শক্তিজিতের নাবিক স্থাক্ষকে তোমার সঙ্গে দিচিছ। যদি তার সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র পেরুতে পার, কোন ভাবনা নেই—কিন্তু যদি না পার, তবে মৃত্যু সরোবরে তোমার মৃত্যু নিশ্চিত।

দেবী তিনবার স্থদক্ষের নাম ধরে ডাক্লেন, অমনি রাজা দেখ্তে পেলেন একটা কালো নৌকোর ওপর আপাদ মস্তক সাদা কাপড়ে ঢাকা একটা লোক এসে হাজির হল। দেবীর পদধূলি নিয়ে সত্যজিৎ নৌকোয় গিয়ে উঠলেন। ছই জনে ছই দাঁড় ধরলেন— নৌকো মোচার খোলার মত ভেসে চল্লো। জল—জল—চারি-দিকে রাশি রাশি জল, লক্ষ ফণা তুলে নৌকোর তলে আছ্ড়ে পড়তে লাগলো, নৌকো মোচার খোলার মত ভেসে চল্লো।

ক্রমাগত চল্লিশ দিন চলার পর নোকো মৃত্যু সরোবরে এসে পৌছল। মৃত্যু সরোবরের জলরাশি কুগুলী পাকিয়ে এক ভীষণ পাকের স্থান্ত করেছিল। পাক যেন হাঁ করে তাঁদের গিলতে আস্ছে। সত্যজিৎ ভাবলে এইখানেই বুঝি তাঁর জীবনের সব আশা আকাজকার শেষ হয়। কিন্তু স্থদক্ষের নিপুণতায় এ ফাঁড়াও কেটে গেল। দূরে তারা একটী ছোট শীপ দেখতে পেলে—সূর্য্য তখন মাধার উপর খেকে অগ্নি বর্ষণ কচ্ছিল। শীপটী দূর খেকে বোধ হচ্ছিল যেন সোণালী সাগরের উপর একটুক্রো পদ্মরাগমণি ভাস্ছে।



जारण्य क्षांचा-

স্থপন-পুরী

নৌকো তীরে এসে পৌঁছুলে তাঁরা দেখতে পেলেন আপাদমস্তক মণি মুক্তায় আর্ত এক দীর্ঘাকৃতি পুরুষ দাঁড়িয়ে
আছেন। তিনি এগিয়ে এসে রাজাকে আশীর্কাদ করে বল্লেন—
বৎস, তুমি অনেক কফ স্বীকার করে স্থাখন দেশে এসেছ,
যোগ্য পুরুষ্কার পাবে।

সত্যজিতের আর বুঝতে বাকী রইল না যে এই তার ঠাকুর্দ্দা শক্তিজিৎ। তিনি অম্নি তার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে বল্লেন,—"আপনার অভয়বাণীতে আমার প্রাণ শীতল হল, দয়া করে আমায় রূপের ঝরণার কাছে নিয়ে চলুন।"

শক্তিজিৎ স্নেফ স্বরে বল্লেন "বাছা দীর্ঘ পরিশ্রামে তোমার শরীর ভেঙ্গে পড়েছে। এখন তোমায় বেশ একটু ঘুমিয়ে দেহে বল করে নিতে হবে।" এই বলে তিনি, তাঁর গায় হাত বুলিয়ে তাঁকে ঘুম পাড়িয়ে দিলেন। ছ'দিন ছ'রাত্রি পর তাঁর ঘুম ভাঙ্গল।

শক্তিজিৎ তখন তাঁকে রূপের ঝরণার কাছে নিয়ে গেলেন।

রূপের ঝরণা এক অপূর্বব দৃশ্য! চারদিকে লভানো লভানো সব সোণালী রূপোলী গাছ আর ভাভে স্বর্গের পরীরা দোল খাচ্ছে। কোকিলের ভান্, দোয়েলের শীষ্ যায়গাটাকে গানে গানে ভরে দিয়েছে। মাঝখান দিয়ে রূপের

রূপের ঝরপা-



সভ্যক্তিৎ তাঁর আগেকার চেহারা ফিরে পেলেন

ঝরণার রূপোলী শ্রোভ কুল-কুল করে বয়ে বাচ্ছে। সভা-জিৎকে দেখে পরীরা সব গান ধর্লে।

সত্যজিৎ জলে ঝাঁপিয়ে পড়লেন্। উঠে দেখেন তাঁর আর সে কুৎসিৎ চেহারা নেই, ঠিক আগেকার মতই চেহারা তার স্থানী ও বলিষ্ঠ হয়েছে। তাঁর মাথা দিয়ে দেবতাদের মত দীপ্তি বেরোতে লাগলো।

সত্যজিৎ শক্তিজিতের পদধূলি নিয়ে দেশে ফিরে এলেন। প্রজারা মনে করেছিল তাদের রাজা মরে গেছে। এখন তাঁকে দেখে, তাদের যে কি আনন্দ হ'ল তা তোমরা বুঝতেই পাছে।





যখনকার কথা বল্তে বাচ্ছি—অভপুরীর রাজা ছিলেন তখন দিখিজয়ী শক্রদমন।

পূব-পশ্চিমে জোড়া মস্ত বড় তাঁর সাফ্রাজ্য। বড় বড় রাজারা পর্য্যন্ত তাঁর বশ্যতা স্বীকার করেছে। তাঁর সভাসদেরাও ছিলেন—তেমনি—বাছা বাছা—নাম করা পণ্ডিত।

রাজা তাঁদের উপদেশ না নিয়ে কোনো কাজেই হাত দিতেন না।

আজ পর্য্যন্ত অভ্রপুরীর প্রজারা তাদের জ্ঞানী দয়ালু রাজার কথা বলে দুঃখু করে থাকে।

এদিকে হ'য়েছে কি কিছুর মধ্যে কিছু নেই—হঠাৎ একদিন চগুপুরীর রাজা অভ্রপুরার রাজ্য আক্রমণ করে বস্ল। চগুপুরী অভ্রপুরীর উত্তরে।

রাজা তক্ষ্ণি ছুট্লেন তাকে দমন কর্তে—সঙ্গে তাঁর ঘোড়া, রথ, অসংখ্য সৈশ্য-সামন্ত। অল্ল কয়েক দিনের যুদ্ধেই তিনি শক্রপক্ষকে একেবারে হটিয়ে দিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে তাদের নেতাকে জানিয়ে দিলেন—রাজা শক্রদমন দয়ালু বটেন, কিন্তু সেই সঙ্গে ছুফের দমনেও তিনি বেশ পটু।

কিন্তু এই বিজয়োল্লাসের পেছনে যে তাঁর জাতে ছঃথের বোঝা জমা ছিল—তা' রাজা কিছুই টের পান্নি।

যুদ্ধক্ষেত্রের উপ্রা-উপ্রি প্রায় দিন পনরোর পরিশ্রামে তাঁর শরীর ভেঙে পড়ল। তিনি শয্যা নিলেন।

রান্ধবৈছ্যেরা অনেক চেফা করেও তাঁকে ভালো কর্তে পারলেন না।

রাজাধীরে ধীরে মৃত্যুর পথে এগিয়ে চল্লেন। জীবনের শেষ সময়ে তাঁকে আনন্দ দেবার জন্মে নানা দেশ থেকে বড় বড় কবি ও গায়কদের আনা হ'ল। তিনি কিন্তু তাঁদের সব বিদায় দিয়ে বল্লেন,—আমায় শান্তিতে মর্তে দাও—এখন আমি আর কিচ্ছু চাই নে।

অভ্রপুরীর রাজপুরোহিতের কাছে দেবতাদের দেওয়া একটি সোনার ঝাঁপি ছিল।

রাজ্যের কোনো বিপদ আপদ হ'লে—রাজসভার মন্ত্রী, অমাত্য আর দেশের সব বড় বড় মানী লোক গিয়ে ঐ বাঁপি

সোলার নাঁপি-



রাজাকে আনন্দ দেশার জাত পাষ্টক আবে কবিশা এস জন্ম হ'ল। কুলজা সাহিত্য মন্দির টু

খুল্তেন, তার ভেতর তাঁরা সময় সময় দেবতাদের আদেশ দেখ্তে পেতেন। সেই আদেশ অনুসারেই তখন দেশের কাজ চল্ত।

রাজা মর-মর-নরাজ্যের তুরবস্থার সীমা নেই-তাই রাজার তিন ভাই এক সঙ্গে পরামর্শ করলেন-উপায় কি ?

তু'জন বল্লেন, দেবতাদের দেওয়া কোটোটি খুলে দেখুলে হয় তো তার ভেতর আমরা কোনো আদেশ পেতে পারি।

তৃতীয় ভাই সত্যত্রত কিন্তু অন্য উপায় স্থির করলেন। কাউকে কিছু না জানিয়ে তিনি একটা খোলা মাঠে চলে এলেন। সেইখানে তিনি চারটি বেদী তৈরী করালেন। একটি পূবে, একটি পশ্চিমে, একটি উত্তরে, আর একটি দক্ষিণে। দক্ষিণ বেদার ওপর দাঁড়িয়ে আর উত্তর দিকে মুখ করে তিনি পরলোকগত তিন জন বড় বড় রাজার কাছে নিজের প্রার্থনা জানালেন। ভাঁর দৃঢ় বিখাস ছিল—রাজার জীবন রক্ষার জন্ম ভাঁদের কাছ খেকে কোনো না কোনো সাহায্য মিল্বেই।

স্ত্রপুরীর ঘোষণাপত্র লিখে রাখ্বার জ্বন্থে একজন লোক ছিল। লোকে তাকে লিপিকারক বলে ডাক্তো।

সত্যত্ৰত ষা' বলে যাচ্ছিলেন—লিপিকারক একটি তামার পাতে অবিকল তাই লিখে নিচ্ছিল।

সভ্যত্তত প্রার্থনা স্থরু করলেন—হে মহামান্ত রাজগণ,

তোমাদের বংশধর শক্রদমন এখন মৃত্যু শ্যায় শুয়ে। তাঁর মঙ্গল অমঙ্গলের জন্মে তোমরাই দায়ী। বদি তাঁকে মরতেই হয়—তবে তাঁর বদলে তাঁর ভাই সত্যত্রতের প্রাণ তোমরা নাও। আমি জীবনে কারো ক্ষতি করি নি—আমার প্রার্থনা কি তোমরা শুন্বে না ? রাজ্যের প্রজারা রাজাকে প্রাণের চাইতেও ভালবাসে। জগতে আমার কোনো বাঁধন নেই। যদি রাজ্বরক্তই দেবতাদের একান্ত কামনা হ'য়ে থাকে—ত' তাঁর বদলে আমাকে নিলে তোমাদের উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হ'বে—আর রাজ্যও রক্ষা পাবে। জীবনে সত্যই যদি আমার একমাত্র ধানু হ'য়ে থাকে—ত' আমার প্রার্থনার জবাব যেন ঝাঁপির ভেতর পাই।

প্রার্থনা শেষ করে সভ্যত্রত মন্দিরে চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে প্রধান পুরোহিতের পদধূলি নিয়ে সব জানাতেই—সোনার ঝাঁপির চাবিটি এনে—তিনি সভ্যত্রতের হাতে তুলে দিলেন। ঝাঁপিটা খোলা হয় নি—বহুদিন।

রাজা শত্রুদননের শাসনে রাজ্যে শাস্তি ছিল—ছু:খের মুখ প্রজারা অনেক দিন দেখে নি। কাজেই তাঁর রাজত্ব কালে সোনার ঝাঁপি খোলার আর কোনো দরকার হয় নি।

মন্দিরের এক অন্ধকার কুঠুরীতে লোহার সিন্ধুকের ভেতর বাঁপিটা ছিল। যেই সিন্ধুকের ডালাটি তুলেছেন—অম্নি সোনার

সোপার ঝাঁপি-



পুরোহিতের পদধূলি নিয়ে সব জানাতেই সোণার ঝাঁপির চাবি এনে তিনি সত্যব্রতের হাতে দিলেন।

ঝাঁপি থেকে জ্যোৎস্নার মত আলো বেরিয়ে ঘরটাকে করে ফেল্লে যেন—একেবারে গলা সোনার তৈরী!

সেই আলোতে সত্যত্রত দেখ্তে পেলেন—দেবতারা তাঁর প্রার্থনার জবাব দিয়েছেন।

আনন্দে তাঁর গা শিউরে উঠুল !

ঝাঁপির ভেতর লেখা রয়েছে—সত্যত্রত, তোমার প্রার্থনায় আমরা খুব খুসা হয়েছি। রাজার বদলে তোমার প্রাণের প্রয়োজন নেই। সভ্যের প্রতি ভোমার আজন্ম বিশাসের বিনিময়ে আমরা শক্রদমনকে বাঁচিয়ে দেবো। বৃদ্ধ বয়স পর্যান্ত তিনি রাজত্ব করতে পারবেন।

স্ত্যত্রত আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে উঠ্লেন। বে তামার পাতে তাঁর প্রার্থনা লেখা হ'য়েছিল, সেই পাতটা ঝাঁপির ভেতর রেখে তিনি তার মুখ বন্ধ করে দিলেন। তারপর চাবিটা রাজ-পুরোহিতের কাছে ফিরিয়ে দিয়ে বল্লেন,—একখা যেন কেউ ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে।

পরদিন সকাল বেলা রাজা শক্রদমন বিছানা ছেড়ে উঠে বস্লেন।

সকলে দেখে ত' অবাক!

শক্রদমনের রাম রাজত্বে প্রজাদের দিন বেশ স্থাই কাট্ছিল—কিন্তু একদিন রাজ্যের ছেলে-বুড়ো সবাইকে কাঁদিয়ে, তিনি চলে গেলেন—ওপারের ডাকে।

যুবরাক্স তরুণকুমার তথন খুব ছোট। তাই তাঁর কাকা সভ্যত্রত তাঁর হ'য়ে রাজ্য চালাতে লাগ্লেন। কারণ বয়েসে ছোট হ'লেও তিনিই ছিলেন তাঁর কাকাদের মধ্যে সব চাইতে বুদ্ধিমান ও ধার্ম্মিক। তার পরিচয় আগেও আমরা অনেক পেয়েছি।

সভ্যত্রতের আর তু'ভাই কিন্তু ছোট ভাইয়ের এত সম্মান
দেখে সর্বায় জলে পুড়ে মরতে লাগ্লো। দিন রাভির ভারা
ফিস্-ফিস্ করে বৃদ্ধি আঁট্তে লাগ্লো—কি ক'রে সভ্যত্রভকে জব্দ
করা যায়! হঠাৎ ভাদের কপাল গুণে একটা ভারী স্থবিধেও জুটে
গেল। ব্যাপারটা হল কি—কিছুই মধ্যে কিছু নেই—হঠাৎ
একদিন স্থবর্ণরেখা নদীতে বান ডেকে এলো—ভাতে লক্ষ্ণ লক্ষ্প
প্রজা ঘর-দোর হারিয়ে পথের ভিখিরী হয়ে পড়ল। দেশ জুড়ে
হাহাকার উঠল। দলে দলে প্রজা রাজবাড়ীতে এসে ভাদের
ছঃখ জানিয়ে বল্লে, রাজা নাবালক—দেখ্বার আমাদের কেউ
নেই! সভ্যত্রত এই সব শুনে একদিন ঘোষণা করে দিলেন,
যুবরাজ নিজে বন্ধার যায়গাগুলো দেখ্তে যাবেন।

্রাজপুরীতে সাড়া পড়ে গেল। রাজপুত্র দেশ ভ্রমণে যাবেন।

স্থপন-পুরী

তথুনি এক সোনার পাল্কী তৈরী হ'ল। সৈশ্য সামস্তদের ভেতর সাজ সাজ রব পড়ে গেল। ভাল এক দিন দেখে সোনার পাল্কীতে চেপে রাজপুত্র রাজ্য দেখতে বেরোলেন।

ত্ব' এক দিনের ভেতরই তারা স্থবর্ণরেখা নদীর তীরে এসে পৌছুলেন। প্রজারা দলে দলে এসে তাদের রাজপুত্রকে দেখে যেতে লাগ্লো। রাজপুত্র কাউকে শুধু হাতে ফিরিয়ে দিলেন না।

একদিন সকালবেলা রাজপুত্র লোকজন নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন, কিছুদুর যেতেই রাজপুত্রের পাল্ফী দল থেকে ছট্কে অনেকটা এগিয়ে পড়ল। সঙ্গে তখন তাঁর ছু'একজন অশারোহী ছাড়া আর কেউ রইল না।

হঠাৎ একদল ডাকাত তাদের ওপর এসে পড়ল। সঙ্গের লোকেরা চীৎকার করে সাহায্যের জন্ম ডাকাডাকি করলে কিন্তু দলের লোকেরা তথন অনেক দূরে। ডাকাতরা অনায়াসেই তাদের হটিয়ে দিয়ে সোনার পান্দীর দিকে এগিয়ে চল্লো। সকলে হা-হা করে উঠলো। হঠাৎ তারা দেখতে পেলে, রাস্তার ধূলো উড়িয়ে তীর বেগে তাদের সৈন্মেরা সব ছুটে আস্ছে। আনন্দে তারা চীৎকার করে উঠল। সৈন্সদের দেখে ডাকাতরা সব চারদিকে সরে পড়ল! কিন্তু মুহুর্ভ্ত মধ্যে এই যে একটা ঘটনা ঘটে গেল—এতে সত্যত্রতের ত্ব'ভাই খুব স্থবিধা পেলে। তারা রাজ্যের ছোট বড় সকলের কাছে বলে বেড়াতে লাগ্লো—

সোণার ঝাঁপি-



হঠাৎ একদল ডাকাত তাদের ওপর এসে পড়্ল।

স্থপন-পুরী

সত্যত্রত রাজপুত্রকে হত্যা করে নিজে রাজা হবার জন্মে এই বড়যন্ত্র করেছিল। সত্যত্রত যদি তুইত লোক হতেন—তা'হলে তক্ষুণি তার ভাইদের কারাগারে কিন্বা শূলে দিতে পারতেন, কিন্তু তিনি কাউকে কিছুই না বলে মনের ছঃখে চলে গেলেন রাজ্য ছেড়ে এক দূর দেশে। রাজ্যের ভার তার ভায়েরা পেলে।

ধীরে ধীরে হেমস্তকাল এসে পৌছুল। মাঠ সব শস্তে ভরে উঠ্ল। একদিন হল কি—কথা নেই বার্ত্তা নেই—এক প্রলয়ের ঝড় এসে শস্তের ক্ষেত্ত সব দ'লে মুষ্ডে ঘর দোর ভেঙ্গে গছে পালা উপ্ডে রাজ্য তোলপাড় করে তুল্লো। সাতদিন সাতরাত এই ঝড় সমানে চল্লো। রাজ্যের প্রাচীন লোকেরা বল্লে—এমন ঝড় দেখাতো দূরের কথা—তারা কখনো কানেও শোনে নি।

প্রধান পুরোহিত বল্লেন—কোন কারণে স্বর্গের দেবতারা আমাদের ওপর রাগ করেছেন—এ ঝড় হ'য়েছে ভারই জন্যে। রাজা বল্লেন—সোনার ঝাঁপি খুল্লে আমরা বোধ হয় ভার ভেতর কোনও ইঙ্গিত পেতে পারি। যুবরাজ তরুণকুমারই এখন রাজা। মন্ত্রী ও অমাত্যদের নিয়ে রাজা মন্দিরে গেলেন। প্রধান পুরোহিত এসে রাজার হাতে সোনার ঝাঁপির চাবি তুলে দিলেন। অনেকদিন পরে আবার ঝাঁপির মুখ খোলা হ'ল। ঝাঁপি খুল্তেই রাজা তামার পাতে লেখা সত্যত্রতের সেই প্রার্থনা দেখতে পেলেন। প্রধান পুরোহিতের দিকে ফিরে রাজা বল্লেন,

—এসব কি ? এর ভো কিছুই আমাকে জানান্ নি ? পুরোহিত তথন তাঁকে সব জানিয়ে বল্লেন, সত্যত্ততই এই সব কথা বল্তে মানা করেছিলেন। রাজা তথন অমাত্যদের দিকে তাকিয়ে বল্লেন,—এ বড় কেন হয়েছে—তা আর আমার বোঝবার বাকী নেই। সৈন্যদের সাজতে বলুন—আমি এখনই ছোটকাকাকে ফিরিয়ে আনতে যাবো।

সাতদিন পরে রাজা সত্যত্রতকে নিয়ে রাজধানীতে ফিরে এলেন। ফিরেই তিনি তাঁর আর চুই কাকাকে নির্ববাসনে পাঠিয়ে দিলেন।

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে প্রক্রারা অবাক হ'য়ে দেখলে— ঝড়ের আগে তাদের মাঠ যেমন শস্তে ভরা ছিল—ঠিক তেমনটিই আছে। তাদের ঘরদোরের কুটো গাছটিও কেউ ভাঙে নি। সকলে দলে দলে রাজপুরীতে গিয়ে রাজাকে এ খবর জানালে।

সভ্যত্রত ফিরে আসাতেই যে রাজ্যের পূর্ববঞ্জী ফিরে এসেছে ভাতে আর কারো বিন্দুমাত্র সন্দেহ রইলো না।



---আমাদের প্রকাশিত---

শিশু-সাহিত্যের খানকয়েক সেরা বই

শ্রীকিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য সাহিত্য-ভূরণের

শ্রীচৈতগ্র ।/এ রঘুনাথ ।০

मर्वीि iº

কুভবোধ ।

মশার যুদ্ধ । ০

শ্রীকুমুদরঞ্জন ভট্টাচার্য্য বি-এ প্রাণীত

ঠাকুর বাণী । ১/০

শ্রীচাকচক্র চৌধুরী প্রণীত

শাহজলাল ৷০

শ্ৰীঅমিয়কান্তি দত্ত প্ৰণীত

व्यदेषकाठार्यः ।०/०

শ্রীঅধিল নিয়োগী প্রণীত

च्रशन-शूत्री ५०

পরীর দৃষ্টি । ১/৭

বাঘ মামা ৷৫০

ক্লিকাতা ও ঢাকার সকল প্রধান পুস্তকালয়ে আমাদের সকল পুস্তক পাওয়া বার।

